在土地上睡着和醒来(5)
时间:2023-06-23 作者:刘亮程 点击:次
后来不知为什么月亮也不在窝里待了，可能狗窝在院墙边，太阴冷。我在门口用纸箱给太阳做了一个小窝，纸箱侧面掏一个洞，上面用砖压住，里面和洞口处铺上麦草，太阳晚上住里面。这次月亮随了太阳，卧在洞口的麦草上，那个纸箱做的窝盛不下月亮，她只好给太阳守窝。 经过一个冬天，我们在菜籽沟的第一个冬天，太阳终于从一条宠物犬变成了狗，他在漫长寒冷的冬天里长出一身细绒毛。接下来的冬天，他将不再寒冷，不会在冬夜里不停地响着铃铛跑。我们也不再寒冷，书院在建锅炉房，到时候每个房间都暖暖的。 月亮大叫的时候，听见太阳的叮当声跟在后面，太阳很少叫，他知道自己的叫声太小，吓不住入侵者，他让响亮的铃铛声跟在月亮后面助威。 多少次深夜醒来，我听见太阳的铃铛声绕着房子转，他不睡觉，也可能他闻见我醒来，我醒来和睡着时气味不一样。他把铃铛声摇遍书院的每个角落。月亮只有自己的汪汪声。有时她在北边杏园叫，那里有一只大白猫，夜夜惦记我们伙房的肉。有一个夜晚后窗户没关，大白猫进来，把案板上一块骨头偷走。月亮闻着那块骨头的味道追咬到后院墙边，白猫越墙跑了，月亮在院墙边狂叫。 我隔着菜地看见过一次大白猫，她修长的身子在杏园来回走动，还停下来看我。我从没见过这么大而纯白的猫，打问是谁家的，都不知道。 丢掉铃铛的太阳没有声音了，他一路跑，一路往后看，好像那个叮当响的自己在山坡上没有下来，跑到坡下的又是谁呢？他跑一阵，回头朝坡上汪汪几声。那个刚刚还有叮当响的自己，在山坡草地上转一圈突然不见了，往山下跑的是一条没有响声的狗。 月亮也觉出太阳不对劲，对着他咬，好像要把他咬回去，把那个叮当声找回来。 第二天一早，我扫院子，突然听见铃铛声，太阳嘴里叼着系了绳子的铃铛，从山坡杏园里狂跑下来，一直跑到我身边。 他自己把丢了的铃铛找回来了。 从那以后，他又成了一只叮当响的狗。 深夜醒来，又听见他的铃铛声绕着房子转。他真的闻见我醒来的气味吗，像一棵树从冬天的沉梦里醒来的味道，像一戈壁的草在雨后返青的味道。我从未站在屋外的黑暗里，闻见我自屋里醒来。 我只闻见我睡眠的气味，像一堆被梦之手倒腾开的陈年麦秆，像一间老房子的门沉沉推开，全是过去的旧味道。那个在梦里游走的我，带着一缕不散的旧气息。此刻他回来，站在窗外，他要在我醒来前回到我的睡眠里，是他的睡眠。我并不认识梦里出现的那个我，我不知道他在下一个梦里会干什么。我没有一只可以醒着伸到梦里的手，去安排黑暗睡眠里的生活。睡眠是我生命的另一场醒来。 我曾在这个黑暗世界一遍遍地醒来。 我醒来和睡着的气味，被一只叫太阳的小狗闻见。 八、洪水 我们熄灯睡了，太阳在外面大叫，我掀开窗帘，下午停在水塘边的大铲车发动着了，细雨中车灯直照到深入星空的白杨树梢，接着铲车开始掉头，大杨树被转动的车灯挨个照亮又送入黑暗。当它转过身往书院外行驶时，车灯穿透前排房子的前窗后窗，整栋房子像突然张开眼睛。 我没细想黑夜里开走的大铲车去干什么，连下了三晚上大雨，听说县上已经动员所有力量防洪。我对菜籽沟的多雨天气已经习以为常，在干旱的新疆，这样一个有雨季的小山沟里，我们渐渐适应了阴雨和潮湿。 听到旁边东城镇发大水淹死人的事已经是第二天中午了。 说是四个警察接到养蜂人被洪水围困的消息，便冒雨出警了。 翻滚的山洪沿路旁往下泄，警车费力地往山里爬。警察都是大胆人，自己管片儿的路，本乡本土的雨水，有啥呢。 养蜂人是外来的，每年花开时汽车运载蜂箱到沟里，给村委会交一点花粉钱，也许不用交，给村长两罐子蜜，就住下来。一坡一坡的花——从最早的野山花，到田里的油菜花、红豆草花、葵花、家家户户菜园里的蔬菜花，采到秋天，罐子装满蜜，在一个早晨悄悄走掉。 |