越过时空的沉淀

　　清明时节，回母校做客，得以见到阔别已久的恩师张万成老师。如今老师退居乡里，往来阡陌之间，行走田园之上，养蜂种菜，耕读以自娱，南山之乐不啻陶翁。

　　张老师教语文，喜欢朗读，板书极其漂亮整饬，毛笔字尤其精彩。几平米的小房间里，张贴着一张白纸书写的条幅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。那字笔力遒劲，忽大忽小却章法不乱，美观和谐。我负责递交作文本得以经常出入老师的房间兼办公室，喜欢驻足看老师批阅作文。与众不同的是，张老师将书写和文章分开来评价，至于评语和眉批我们都不甚在意，翻开作文本第一件事就是迫不及待的看看末尾老师特大号红字书写的，文多少分，字多少分。这种批阅方式对学生的触动很大，大家意识到，作文不仅仅是个构思立意的问题，还有一个文字书写的问题。文章好，书写也要好，二者兼美才是真好。

　　正值高考恢复，大家读书的热情一路高涨。老师常说，他们的今天就是你们的明天，你们赶上一个好时代了！初中生距离高考尽管还很遥远，但老师依然将报纸上刊载的优秀高考作文拿到班上来朗读。那些大块的文章我们欣赏不了，却也不是没有收获，思路开阔了，文字通顺了，进步在于不知不觉之间。印象最深的是，作文是要专门在课表规定的作文课上完成的，当堂命题，当堂拟写，而且还要用毛笔工整誊写到作文本子上交上去，绝不允许迟误拖延。

　　人的潜能是激发出来的，许多看似不可能的事情其实都是能够完成的。张老师的严格训练给我带来的第一个好处是喜欢写作文，写的也比较有模样了。更重要的是因为作文的逼迫促使我迷上了看书，看书多了，懂的东西多了，文字的功力也渐渐显现出来了。那一年破天荒的考了个全校第一，被点名要在全校师生大会上做发言。这可难倒我了，不知道这样的场合里该怎么讲，讲些什么。这一回张老师没有让我自己写，而是亲自替我拟写了一份发言稿，那上面的许多话语至今还记得很清晰。

　　岁月已逝年轮已老心灵却历久弥新。青山自青山白云自白云，时空的陈酿愈添其清醇宜人。有所变有所不变，变化的是状貌，不变的是心灵。老师的豁朗闲逸令我想到赵子昂题画诗：“溶溶绿水浓如染，风送落花春几多。头白归来旧池馆，闲看鱼泳自沤波。”