伤后

    一

    星期天早晨，信吾用锯子把盘缠在樱树下的八角金盘锯掉了。

    信吾心想：倘若不刨根，恐怕无法根除。他喃喃自语：

    “一出芽就弄断算了。”

    以前也曾铲除过，谁知道根株反而蔓延成这个样子。现在信吾又懒得去铲除，也许已经没有刨根的力气了。

    八角金盘虽然一锯就断，但它盘根错节，弄得信吾满头大汗。

    “我帮您忙吧。”修一不知什么时候走了过来。

    “不，不用。”信吾冷淡地说道。

    修一兀立了一会儿，说：

    “是菊子叫我来的啊。她说爸爸在锯八角金盘，快去帮忙吧。”

    “是吗？不过，快锯完了。”

    信吾在锯倒了的八角金盘上坐了下来，往住家的方向望去，只见菊子倚立在廊沿的玻璃门上。她系着一条华丽的红色腰带。

    修一拿起了信吾膝上的锯子。

    “都锯掉吧。”

    “嗯

    信吾注视着修一利落的动作。

    剩下的四五棵八角金盘，很快就被锯倒了。

    “这个也要锯吗？”修一回头冲着信吾问题。

    “这个嘛，等一等。”信吾站了起来。

    生长着两三株小樱树。像是在母树根上长出来的，不是独立的小树，或许是枝桠吧。

    那粗大的树干之下，长出枝桠，似小小的插条，上面还带着叶子。

    信吾稍稍远离，瞧了瞧说：

    “还是从泥土里长出来的，把它锯掉好看些。”

    “是吗？”

    但是，修一不想马上把那棵幼樱锯掉，他似乎觉得信吾所思所想大无聊了。

    菊子也来到庭院里了。

    修一用锯子指了指那棵幼樱，微笑地说：

    “爸爸在考虑要不要把它锯掉呐。”

    “还是把它锯掉好。”菊子爽快地说。

    信吾对菊子说：

    “究竟是不是树枝，我一时判断不出来呢。”

    “从泥土里，怎么会长出树枝来呢。”

    “从树根长出来的枝，叫做什么呢？”信吾也笑了。

    修一不言声，把那棵幼樱锯掉了。

    “不管怎么说，我是想把这棵樱树的所有枝桠全部留下来，让它自然生长，爱怎么伸展就怎么自由伸展。八角金盘是个障碍，才把它锯掉的。”信吾说。

    “哦，把树干下的小枝留下来吧。”菊子望了望信号说，“小枝大可爱了，像筷子也像牙签，上面还开了花，太可爱了。”

    “是吗？开花了吗？我没注意到。”

    “是开花了。小枝上开了一簇花，有两三朵……在象牙签似的枝子上也有只是一朵花的。”

    “哦？”

    “不过，这样的枝桠能长大吗？这样可爱的枝桠，要长到新宿皇家花园的枇杷和山桃的下枝那么大，我就成个老太婆啦。”

    “也不一定。樱树长得很快啊。”信吾边说边把视线投在菊子的脸上。

    信吾和菊子去过新宿皇家花园，他却既没有同妻子也没有同修一谈过这件事。

    但是，菊子回镰仓的家以后，是不是马上向丈夫说了实话呢？其实也谈不上什么实话，菊子似是漫不经心地说了。

    如果说修一不便道出“听说您和菊子在新宿皇家花园相会了？”那么也许应该由信吾说出来才是。可是，他们两人谁都没有言及这件事。仿佛有什么东西在作梗。也许修一已经从菊子那里听说了，却佯装不知呢。

    然而，菊子的脸上丝毫未露出拘束的神色。

    信吾凝视着樱树干上的小枝，脑海里描绘出这样一幅图景：这些柔弱的小枝，在意想不到的地方抽出了新芽，宛如新宿皇家花园大树下枝般地伸展开去。

    倘使它们长长地低垂在地面上，爬向四方，开满了花，该是多美多壮观啊。但是，信吾不曾见过这样的樱枝。也不曾记得自己见过从大樱树干的根上长出的枝桠伸展的景象。

    “锯下来的八角金盘拾到什么地方呢？”修一说。

    “随便归拢到一个角落上去就行了。”

    修一将八角金盘扒拢在一起，搂在胳肢窝下，要把它硬拖着走。菊子也拿起三四棵尾随其后，修一体贴地说：

    “算了，菊子……还是多注意身子。”

    菊子点点头，把八角金盘放回原处，驻步不前了。

    信吾走进了屋里。

    “菊子也来庭院干嘛？”保子摘下老花眼镜说。

    保子正在把旧蚊帐改小，给小外孙睡午觉用。

    “星期天，两人呆在自家的庭院里，实在难得。菊子打从娘家回来，两人的感情就好起来了。真是不可思议啊。”