蝉翼(5)
时间:2022-07-09 作者:川端康成 点击:次
菊子天真地涨红了脸。 保子也说得很坦率。不过,她的话仿佛是在影射自己的女儿。听起来令人觉得她喜欢幸福的儿媳,而讨厌不幸的女儿。甚至让人怀疑她是不是含有残忍的恶意。 信吾把它解释为保子的自我嫌恶。他心中也有类似的情绪。然而,他感到意外的是,保子作为一个女人,一个上了年纪的母亲,怎么竟对可怜的女儿迸发出这种情绪来呢? “我不同意。她对丈夫偏偏就不和蔼。”修一说。不像是开玩笑。 信吾对菊子很慈祥,这一点,不仅修一和保子,就是菊子心里也是明白的,只是谁都没有挂在嘴上。这却被房子说出来了,信吾顿觉掉进了寂寞的深渊。 对信吾来说,菊子是这个沉闷的家庭的一扇窗。亲生骨肉不仅不能使信吾如意,他们本身在这个世界上也不能如意地生活。这样,亲生子女的抑郁情绪更加压在信吾的心上。看到年轻的儿媳妇,不免感到如释重负。 就算对菊子很慈祥,也只是信吾灰暗的孤独情绪中仅有的闪光。这样原谅自己之后,自己也就隐约尝到一丝对菊子和蔼的甜头。 菊子没有猜疑到信吾这般年纪的心理,也没有警惕信吾。 信吾感到房子的话像捅了自己内心的秘密。 这件事发生在三四天前吃晚饭的时候。 在樱树下,信吾想起里子玩蝉的事,也同时忆起房子当时所说的一些话。 “房子在睡午觉吗?” “是啊。她要哄国子睡觉。”菊子盯视着信吾的脸,说道。 “里子真有意思,房子哄小妹睡觉,她也跟着去,偎依在母亲背后睡着了。这时候,她最温顺哩。” “很可爱呀。” “老太婆不喜欢这个孙女,等她长到十四五岁,说不定也跟你这个婆婆一样打鼾哩。” 菊子吓了一跳。 菊子回到刚才缝制衣服的房间里,信吾刚要走到另一房间,菊子就把他叫住。 “爸爸,听说您去跳舞了?” “什么?”信吾回过头来,“你也知道了?真叫我吃惊。” 前天晚上,公司的女办事员同信吾到舞厅去了。 今天是星期日,肯定是昨天谷崎英子告诉修一,修一又转告菊子的。 近年来,信吾未曾出入舞厅。他邀英子时,英子吓了一跳。她说,同信吾去,公司的人议论就不好了。信吾说,可以不说出去嘛。可是,看样子第二天,她马上就告诉修一了。 修一早已从英子那里听说了,可昨天和今天,他在信吾面前仍然佯装不知。看来他很快就告诉了妻子。 修一经常同英子去跳舞,信吾也想去尝试一番。信吾心想:说不定修一的情妇就在自己与英子去跳舞的那个舞厅里呢。 到了舞厅,就又觉得在舞厅里不会找到这种女人的,于是向英子打听起来了。 英子出乎意料地同信吾一起来,显得满心高兴,忘乎所以。在信吾看来,这是危险的,大可怜了。 英子年芳二十二,Rx房却只有巴掌这般大。信吾蓦地联想起春信①的春画来。 ①即铃木春信(1725—1770),江户中期的浮世绘画师,擅长画梦幻中的美人。 他一看见四周杂乱无章,觉得此刻联想到春信,的确是喜剧性的,有点滑稽可笑。 “下回跟菊子一起去吧。”信吾说。 “真的吗?那就请让我陪您去吧。” 从把信吾叫住的时候起,菊子脸上就泛起了红潮。 菊子是不是已经察觉到信吾以为修一的情妇可能在才去的呢? 菊子知道自己去跳舞倒没什么,可自己另有盘算觉得修一的情妇会在那里,这事突然被菊子点出来了,不免有点不知所措了。 信吾绕到门厅,走到修一那边,站着说: “喂,你从谷崎那里听说了?” “因为是咱家的新闻啊。” “什么新闻!你既然要带人家去跳舞,也该给人家买一身夏装嘛。” “哦,爸爸也觉得丢脸了吗?” “我总觉得她的罩衫同裙子不相配。” “她有的是衣服。您突然带她出去,她才穿得不相配罢了。倘使事前约好,她会穿得适称的。”修一说罢,就把脸扭向一边了。 信吾擦边经过房子和两个孩子睡觉的地方,走进饭厅,瞧了瞧挂钟。 “五点啦!”他仿佛对准了时间喃喃自语地说了一句。 |