亲身经历的恐怖故事(18)

　　开庭那天，我去了。

　　数百个座位都坐满了人，还有很多媒体的记者。

　　那个母亲请了一个代理人，她本人一直坐在原告席上哭。

　　原告要求我赔偿张艺涓精神损失费10万元。

　　我在法庭上为自己辩护的时候，听众席上响起一片不满的喧哗声。我知道，那是针对我的，每个人都同情受害者。

　　我没有说张艺涓有精神病史，我没有证据。

　　法庭休庭。

　　我一直坐在被告席上，没有动。

　　经过合议厅紧急磋商，终于宣判了：原告索赔被告10万元精神损失费，法庭不予支持……

　　我胜诉了，但是我的心情并不好。那几天，我一直没有写东西。

　　张艺涓是我的读者，她掏她的钱在图书浩如烟海的书店，单单买了我的书。这就是一种缘分。

　　可是，现在出事了，我和我的读者立即成了敌人，开始互相指责，撕打……

　　终于，我又一次来到张艺涓家，把《虫子》一书的稿费存折放在了张艺涓的床头，然后黯然离开。

　　我没有对任何人说这件事。

　　半年之后，北京人民广播电台文艺频道，调频87.6兆赫，午夜零点开始连播我的恐怖小说。

　　接着，郊区电视台受到启发，开创了中国第一档午夜电视节目，每周五晚上播讲我的恐怖小说。

　　播讲者叫艺文，他同时也是编导。

　　他在策划这个节目的时候，曾经跟我进行过一次长谈，想让我给他出一些主意。

　　我们在电视台附近的一个酒吧见了面。那个酒吧叫粗口酒吧，人很少。

　　总共三个人，艺文，我，还有电视台的一个摄像。

　　那天，我很兴奋，喝了很多酒，讲了一大堆设想。

　　这有几个原因，一是喝酒他们付账，二是那个摄像是个很漂亮的女人，三是我的恐怖小说又可以扩大一部分受众了。

　　归纳起来，我总共说了几点意见：

　　对于恐怖故事，播讲的方式要创新，要完全打破传统。不能像讲评书一样，也不能像朗诵美文那样。那声调我们早听腻了。

　　我想像中的恐怖故事讲述者，应该是一种黑暗的口

　　气……

　　艺文插话：“什么是黑暗的口气？”

　　我说：这是一种感觉。语速要慢，慢得几乎脱节，给人一种诡秘感。关键字眼突然出击，直插观众灵魂深处，造成剧烈震撼。每一句的尾音都应该处理得使听众意外，每一句话都应该压迫听众的神经……

　　播讲者本身也应该是恐怖的一部分，正像在我的很多书中，我就是恐怖的一部分，甚至是最后的谜底。

　　我举了一个例子，可以采用一支低矮的烛光，光源从下面照在播讲者的脸上。每次，播讲一支蜡的时间。就是说，蜡灭了，故事就停止了，画面是黑屏幕，没有影像，只有播讲者一缕飘渺的声音：睡吧……晚安……

　　而且，由于画面上始终只有一个播讲者，半个钟头免不了单调，要在布景上弥补。布景应该诡异。

　　每天的布景都应该不同，都应该有新的创意。

　　比如摆放很多白色雨伞，遮挡住大部分空间，让现场多一些幕后，多一些秘密，多一些悬念，多一些猜疑。

　　或者，挂许多钟表，所有的钟表都指向不同的时间，在众多钟摆的参差不齐的走动声音中，故事缓缓继续……

　　我还强调了这个节目的实验性。

　　我说，还应该有一些情节之外的情节。

　　那个艺文又糊涂了，不过他不隐瞒，问我：“什么是情节之外的情节？”

　　我说，比如你在播讲恐怖故事的时候，你的身后的暗处出现了一个人，比如她是一个穿着一身白大褂的护士，她像梦一样飘过，无声无息……你讲的很可能是一个古代故事，她跟你讲的恐怖故事完全不搭界。

　　我喝了一口酒，接着说，而且，她消失在后台，观众一定有所期待，想知道这个白衣女子的下落，但是，她仅仅是出现了一次而已，没有任何交代。

　　这个白衣女子，也许很模糊，似有似无，有的观众细心就看见了，有的观众不细心就忽略了。

　　看见她的观众，心一直悬挂着，甚至怀疑在这深夜里，在这闪闪发光的屏幕前，只有他一个人看见了一个秘密……

　　也许，他还会怀疑，电视台的导演并没有安排这个女子出现，而且千家万户都没有看见什么女子，她仅仅是出现在他的电视中……

　　我又说，除了白衣女子，还可能是两个搬道具的工人，他们笨拙地抬上一个笨拙的东西，然后像影子一样消失在后台……

　　一周后，我的恐怖小说在电视台播出，据说，收视率还挺高，在电视台排在第二，仅次于他们的综艺节目。

　　艺文采纳了我的创意。

　　只是，关于“情节之外的情节”没有照我说的做。节目始终只有艺文一个人。

　　第一次节目播出的时候，后面的道具是白色的雨伞，大大小小有几十把。

　　第二次节目播出的时候，道具是钟表，“滴答滴答滴答滴答”走乱套了，效果不错。（不过，我能看出，那些钟表都不是真的，都是用纸壳画的。可能为了节省费用。）

　　而且，他们采用了烛光的效果，那烛光从下面照在艺文的脸上，下巴很明亮，下巴的阴影把脸挡得黑糊糊。两个鼻孔显得出奇大。

　　蜡烛燃尽，屏幕漆黑，艺文说：太黑了，再见了，做梦吧……

　　我能听出，艺文在播讲的时候，一直在试图打破传统，一直努力想让自己的口气黑暗起来……不过，听起来不伦不类，有点像念经。

　　艺文给我打来电话，想听我的意见。

　　我说出了我听他念经的体会。

　　聊了一阵子，他说：“你的创意我们基本都用上了。你还有一个设想，就是在我身后，不经常地出现一两个莫名其妙的人，做一些莫名其妙的举动，再莫名其妙地消失……这个被我们开会枪毙了。”

　　又到周五了。

　　午夜零点，外面一片漆黑，天好像一口巨大的锅。刮着风，吹得窗户“啪啪”地响。

　　老婆睡了，只有我一个人坐在沙发上看电视。

　　今天他们播讲的是我写的一篇有关虫子的故事，情节大致是这样的：

　　有个人把一条满身都是毛的虫子扔进了马桶，它浮在水上，冷冰冰地盯着他。他用力按下开关，强大的水流就把它冲进了下水道。