江南古镇之旅

 　　去年四月，跟随海南省作协代表团到华东三省采风。枕河而居的江南古镇，我最喜欢。走过小桥流水人家作派的周庄、木渎，但每临一处，心境却都不同。

　　周 庄

　　周庄是我们行程中的第一个江南古镇。遗憾在于行色匆匆，不过，缘分也是在这匆匆的旅途和不凑巧的雨天之间发生了。那天中午饭后天上下起了大雨，我们只好躲进一间茶楼。

　　这间茶楼是周庄最有名的“三毛茶楼”。茶楼的主人张寄寒是六十多岁的老人家了。据说，张寄寒和三毛有不浅的交往。客人多的时候，张楼主亲自泡茶、送小点心，招呼客人。没客人时，他也落得悠闲自在，独享无事乱翻书的那份惬意。他写过一本散文集《母亲的三道菜》，里面有江南农村生活的场景，有他与各地游客交往的故事，也有三毛给他的书信，影印挂在墙上的一句话：“真好，周庄有你在！”是三毛对张寄寒由衷尊敬的表白。

　　长篇大论的表达，大多是做给人看的。三毛这句“真好”，清清淡淡，却能透出两人之间无言的相知，让人得有体会。

　　当年，三毛来周庄，悄悄地来，又悄悄地走。张寄寒从陪同记者处了解得知，写成散文《三毛在周庄》，寄给台湾杂志社，委托他们转交给三毛。一个月后，他收到了三毛的回信：“下次，我再来，我去找你。烦你替我找个小客栈，住下来，好不好？住三五日再走。”张寄寒就此回信：“我替你找一条小船，荡漾在故乡那井字形河道上，在那浩瀚的南湖里，观赏南湖秋月一景；或在那急水江畔，遥望气势磅礴的急水扬帆。如果你有兴趣的话，我带你去张厅居民家吃一次别具有风韵的阿婆茶。”然而，三毛却失约了，三个月后，她不能再来了……

　　张寄寒开了这间茶楼后，三毛的照片、三毛的信件、三毛的书，这些都深深表达了他对三毛的怀念。

　　木 渎

　　在江南古镇木渎的身上，最有那一种旧式的江南文人气。

　　没有想到，这个古镇的身后，却有一段香艳的传说。这是去的路上，导游给我们讲的。当年，吴王夫差为了讨得西施欢心，在灵岩山顶大兴土木。年复一年，木材源源而至，竟堵塞了山下的河流港渎，所谓“积木塞渎”，木渎亦由此得名。

　　据说，西施在木渎住下后，每日梳妆沐浴之水都会流进这条小河。时光荏苒，满河生香，古镇内的小河香溪之名亦由此得来。香溪之上，有一座明代古桥——永安桥。垂挂的葛萝，在五百年的岁月里尽情蜿蜒，严严实实地挡住了桥的侧面。你不留意，很难看出桥的年纪。待你的脚步落在石阶上，时起时落，垂眼望石阶，则看到了拙朴和沧桑。这座桥，老得最有味道。

　　香溪之畔，是乾隆六下江南时，从商贾云集的商埠木渎弃舟上岸的码头，当年可想的繁华，如今已是孤零凋敝；木渎曾经名家荟萃，明清之后山塘街上频频建起私家庭院。而今，这是生活平凡市井，理发店、家具店、皮鞋店以及杂货店散落在巷子里。铅华已然落尽，如今的山塘街上，错落有致的街灯下，罕见江南才子的身影，也没有他们吟诗赏月，但好像还残存着当年小乔初见面时的印象。

　　我离开了水做的木渎，抚摸着古镇的建筑，吸吮着古镇特有的气息，我心且记，总有江南古镇的一轮明月。

　　2011年5月13日