雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典散文 >

骗你的(2)



    【父亲的诺言】

    提起战争题材的电影,我们会不假思索地想到前线的尸横遍野、血肉横飞,后方的颠沛流离、家破人亡,宏大的背景下是一个个你死我活的竞技场。哀鸿遍野中,邪恶的侵犯和隐忍的复仇构成了一个个鲜明的英雄或者反英雄。《美丽人生》无疑是这类题材的中的异数,它从鲜嫩、细微的视角出发,在惨无人道的集中营,展现出了温暖、纯真、奇思妙想、神采飞扬。

    电影的前半段风格清新活泼,男女主角各种一见钟情,阴差阳错,离家私奔,欢喜闹腾地喜结连理,生活简直明媚得有些滑稽。一对平凡的小人物至此像公主和王子一样,情深意绵、生儿育女,住在了浪漫的爱情轻喜剧里。然而,法西斯的到来陡然打破了安逸。犹太血统的男主角圭多和儿子被抓进了集中营,一直有几分搞笑的他竟急中生智想出了哄骗孩子的妙计—这是在玩一场游戏,遵守游戏规则的人最终计分1000就能获得一辆真正的坦克回家。天真的孩子信以为真,在毒气、饥饿、肮脏和惊恐之中,怀揣对胜利的渴望,坚持恪守着游戏规则,直到纳粹慌乱撤离,直到父亲为掩护他而毙命。懵懂的童年在父爱的庇护下并不曾理解死亡的含义,他睁着好奇的眼睛看着父亲嬉皮笑脸迈着夸张的小丑步被带走,依然露出了心领神会的笑容。他以为自己正面临考验,这一切不过是惊险的游戏过程。

    遵照约定,直到天亮儿子才从铁柜里爬出来,一辆真的坦克车向他驶来,盟军士兵将他抱进坦克,仿若老天有眼般地兑现了父亲的承诺。

    壮美的爱和因爱生出的面对死亡的勇气,让父亲在阴霾之中给儿子撑起了一片蔚蓝的天,在地狱里营造了一个虚拟的天堂。他原本那么不靠谱,却瞬间掩饰住自己的惊惶和无措,扮演起了保护神的角色。丈夫、父亲的身份要求他以一颗刚健、达观的心面对一切,保障儿子的安全,呵护稚嫩的童心。他知道战争终会过去,儿子会有漫长的人生,他不仅奋力为他争取未来,还要尽力将创伤降到最低。而最终,这近乎离谱的以卵击石,竟取得了笑中带泪的胜利,扭转了命运的轨道。虽然父亲没能幸免,却终究给了儿子生机盎然的集中营岁月和来日方长的美丽人生。

    这娓娓道来的人间悲喜,围绕着一个单薄、易碎的谎。然而这谎言却不负众望,承载起了乐观与希望。父亲的谎言其实破绽百出,在儿子的单纯和信任里却又天衣无缝。

    一场轰轰烈烈的战争摧毁的也许是国家、种族,然而最千疮百孔的其实是最最微观的家庭。一个风雨飘摇的普通犹太家庭,一个苦中作乐的可怜父亲,一个用心良苦的谎言,让我们在民族、历史等宏大主题下,看到了生命的珍贵和灿烂,人性的高洁与光华。

    【爸爸去哪儿】

    即使不经常看电影的人,想来也不会对罗伯特·德尼罗感到陌生,他超一流的精湛演技和高产的作品数量,让这个美国影帝一早成为中国观众的熟人。我们的观影印象里,他是喜怒不形于色的教父,是大开杀戒的出租车司机,是无所事事欠一屁股债的流氓,是愤怒的拳击手,是有情有义的强盗头子,是贪婪而疯狂的赌城大亨。

    然而岁月的狡诈不动声色,它已水滴石穿地让德尼罗这个昔日型男渐渐显出倔强慈祥的模样。《天伦之旅》里的德尼罗变成一个挫败失落的老爸,反省着亲子关系中的爱与隔阂,你我才忽然慨叹,浮生流年,风霜终会上脸。

    电影翻拍自1990年的意大利同名影片。讲述了一个退休又丧妻的老爸,穿越美国去看望他散落各地的两儿两女,却大跌眼镜发觉报喜不报忧的他们并不是自己想象中的那么出色那么如意。

    这部老爸公路片,缘起于一次未遂的家庭聚会。影片中的父亲弗兰克,为了迎接家庭聚会,又是打扫又是采购,从早到晚忙了个晕头转向。可惜一切准备停当,却陆续接到子女们不得不缺席的电话,他被彻底放了鸽子。他们分别是乐团指挥、舞蹈演员、画家、广告业高管,一支傲人的精英团队,让英雄父亲的形象呼之欲出。如果在中国,这位老爸恐怕早已成了广告明星,分享教育经验,推广教辅材料,成为家长们趋之若鹜的楷模。

    倍感遗憾的弗兰克整理行装,决定亲自去看望忙碌的子女,亲眼见证他们的春风得意,送上门去共享天伦。火车上,他津津乐道向邻座展示着孩子们的照片,颇有些炫耀地讲述着他靠包装电线涂层的辛苦工作换来子女们斐然的成绩。那份为人父母的得意,简直可爱得有几分浅薄。然而电影里的惊喜多半别有洞天,纽约的画家小儿子大卫行踪诡异,始终没有露面,父亲只能望着他的一幅作品聊以自慰;在广告业做得风生水起的大女儿艾米的家庭气氛诡异,为了让老爸放心,极力掩饰着已分崩离析的婚姻;辗转来到丹佛看望指挥家儿子罗伯特,却在排练现场发觉儿子是个无足轻重的鼓手;最后一站拉斯维加斯,小女儿露茜的确是个出色的舞者,却已经未婚生子,还有着模糊的性取向。几个孩子并未对老爸的造访喜出望外,他们焦虑地彼此串供,顾此失彼地掩盖着七零八落的失意和不幸,以虚构的美好敷衍着父亲的盛情,似乎谁都没为这次相见做好准备。


作品集
相关文章: