我的邮政(4)
时间:2023-05-14 作者:柳宗宣 点击:次
不管生活多么动荡不宁,而邮局还在那里,无论如何它不遗弃你,它跟踪你来到南方,尾随着你的迁徙,当你装修房子,你还没有安顿下来,一个绿色的身影就出现了,他叫着你的名字,让你回首张望。 王向清也辗转打来电话。他把电话打到北京的编辑部,过去的同事向他报告了我的行踪。他向我问好,电话是从Q城他那间我熟悉的办公室打过来的,那是一个到处散落着邮包的空间,他手下的同事分发,登记,转运,一一放到一格格的分发柜内,接着送往全县各地去。我的这个邮局的朋友是一个稳定的存在,他在那里,他有着一个邮差的朴实可信和细心。在我看来他就是一个邮政的化身。细想来,与之交往了三十余年,从来再没有与人这么久的交情,这有点类似我和邮局的持续至今的感情。他一生当着邮差,我一直从事写作。谁会相信这青春时期建立的友情会中断。 在你居住的小区,一个邮政分所像很多银行一样也入驻进来。一出门就是邮局。当你看着邮局绿色的门面,你觉得在此生活太方便了。你和邮局在一起,你们不会再分离。你们从来就在一起。 到新的单位报到的第一天,文学院的同事发给你一把小钥匙,用来打开你个人的邮箱。接到那把钥匙时,感觉轻淡的莫名的亲切,你又与早年的邮政建立起新的联系,你的信件被工作人员塞进标有你姓名的邮箱内,你到学院里去上班开会就是冲着那些邮件去的,你想象着可能到来的邮件。你很高兴自己回到与早年邮政的联系中,保持了这个习惯的统一性,不管时代如何变化,你都爱着这缓慢的邮政。在“言而无信”的时代,邮政好像与这个时代隔得很远。你快成了一个被时代淘汰的人。一个老派的顽固的邮政爱好者。你疏离着快捷的手机信息和快捷的电话,电子信箱,微信传话。你就是喜欢在纸上书写信函,保持着这个古老的爱好。你爱盯着邮差骑着绿车远去的身影发呆;你爱听邮政人员在你日常生活中的吆喝,或把你的门铃按响。你渴望与你的邮政在一起,无论身在何处,你不愿离开它,保持对它的观望与想念,等候着生命中一件件到来的邮件,同时不停地书写,向着一个虚无的地方投寄信函。 朋友,如果要找寻我,最好到邮局去,我把自己的身体投进那个绿色邮筒,然后又从另外一个城市的邮筒出来,让你把我辨认。我总是坐在一个城市的天空之下,望着那个被抽象了的天空,想着那一封封即将到来的问候,那被运来运去的情感,像是夹在一个不断超重的信封内,做着一个古老的梦,感受着邮政的颠簸。 |