狐狸的故事(第十二节)(4)
时间:2023-02-21 作者:森见登美彦 点击:次
我会趁着没人的时候跑进去,抚摸地上的红毯。那天房间的防两套窗关得紧紧的,就算是大白天也很暗,我很害怕。我不记得为什么那么做,也许是被父母责骂,一个人在闹别扭。地毯很潮湿,手掌几乎沾湿了,但我仍是毫不厌倦地抚摸着,直到听到有人上楼才清醒过来,从房里逃出去。不过我忘了那时是谁上楼,明确记得的,只有抚摸地毯的手感。 此刻,我在旧椅子坐下,像父亲他们做过的一样,抽起纸烟,把淡淡的烟雾喷向灯罩。桌子中央摆着一个瓶身绘有蓝色雾霭的玻璃瓶,瓶里的水明明已经干了,插在里头的花却仍旧美得出奇。 我抽了几根烟,打发时间。楼下渐渐平静下来。 ○ 我听到有人上楼的动静。房门留了一道细缝,我抽着烟,看着门。孝二郎伯父轻轻推门进来,眼镜后的双眼觉得很刺眼似地定定凝望着我。 「你在这里啊。」伯父微笑着说,隔着桌子在我对面坐下。「你还没成年吧,不可以抽烟喔。」 我笑了笑。伯父也拿出烟,滋味不好似地抽了一口。我喷出的烟和他的烟一起飘然上升,在灯罩周围飘摇。 「您不用待在下面吗?」 「也让我休息一下嘛。」 伯父环视房内。「听说以前常有学者或画家众集在这里用餐,不过那是我们出生前的事了。和子婆婆偶尔会提起当时的事。」 伯父口中的和子婆婆,是父亲兄弟小时候在宅邸帮忙家务的妇人。丈夫战死后,她一直住在宅邸里。父亲和我提过几次和子婆婆的事。听说她是个性坚毅、不轻易流露感情,感觉有点可怕的人。 「今天晚上怎么办?」 「明天还要忙,其他人就让他们先睡了。老哥、我和茂雄会醒着。」 「真是辛苦了。」 「不会,我们有酒喝,而且今天晚上还有余兴节目。」 「是什么?」 「茂雄没跟你说吗?」伯父呼呼喷出一口烟。「听说今天夜里,芳莲堂的人要来。」 「芳莲堂?」 「是老爸相熟的店。他们要把老爸寄放的东西送过来。」 「是什么?」 「这就没人知道了,老哥说是传家宝。」 小学时,祖父带我进过仓库几次。我只记得阴冷的仓库里空荡荡的,摆了几个相似的箱子。当时我对仓库并不感兴趣,记得祖父曾拿什么东西给我看,但想不起来了。 「你也一起来吧,老爸一定很高兴的。」 我对芳莲堂要送来的传家宝颇感兴趣。 ○ 守灵仪式大致结束,吊唁客也陆续告辞。 母亲等女眷在厨房准备消夜,我们整理了灵堂,卷起祭坛前的塑胶布。「反正明天还要用,放着不就好了?」久谷老先生说。 「晚上要在这里开酒宴。」弘一郎伯父说。「这也算是祭祀吧。」 「老爸一定很不甘心吧。」 「反正,他也没办法抱怨了。」 「不不,如果是那个人,说不定会探出头来抱怨呢。」 葬仪社的人来了,和弘一郎伯父、久谷老先生及父亲商量明天的事。孝二郎伯父把奠仪盒放在摆出来的小桌旁,在册子上写些什么。 我站在纸门敞开的缘廊,望着庭院的水池。日光灯的灯光从缘廊流泄而出,打在周围的岩石上,水面反映着微白的光。身后传来孝二郎伯父尖脆的嗓音。「家里有保险箱吗?」弘一郎伯父回答:「书斋里不是有吗?」孝二郎伯父似乎离开了房间,父亲他们还在屋里站着说话。 商量完明天的事后,我们在另一间房随意吃点东西。 席间,餐具轻碰的铿锵声与平稳的话语交错,在场的都是自己人,气氛和乐融融。晚上九点钟,暑气仍未消散,大家都把外套脱了。已是九月中旬,却感受不到半点秋天气息。 用完餐后,久谷老先生起身告辞:「今天晚上我就先回去了。」父亲和伯父们也一同起身,向他低头致意。在一旁看着,不禁觉得父亲兄弟真是像极了。 「好了,明天还有得忙,各位不要太累了。」老先生平静地说。 送老先生到门边,父亲问弘一郎伯父:「久谷先生知道今天晚上的事吗?」 「不知道,知道的只有我们。」伯父回答。 他们应该是在说芳莲堂的事吧。 |