狐狸的故事（第六节）

    ○

    图书室隔壁、学长日常起居的那间房里，没什么称得上家具的家具。

    只有小冰箱和碗橱，以及终年放置在外的电暖炉和电风扇。经过秋冬两季，电风扇的扇叶早已覆满灰尘。因为家具很少，沾着污垢的墙感觉格外清冷，四张半榻榻米大的房间看似比我租的三坪大公寓还宽敞。若说隔壁的图书室是舒适的牢笼，那这里就是榻榻米牢房。学长说反正没东西可偷，连门都不锁。

    棉被叠在房间角落，旁边是小型电暖炉和学长的枕边书，以及那个旅行背包。他的房间看起来清寒，除了家具少，那个旅行背包也不无关系吧。每次看到那背包，我就觉得学长仿佛随时会展开下一趟旅程。

    一晚，我在学长冰冷的房间煮拉面，告诉他我的感觉。

    学长摇摇头。

    「我不想再旅行了，那样的旅程一辈子一次就够了……」

    「可是，我就是忍不住这么想。房间里没什么家具，看起来就像你马上要搬家了。」

    「没办法啊，这里只是吃饭睡觉的地方。」

    「那背包一直摆在你的枕头旁吧。」

    我指着那只旧背包。

    学长苦笑着说：「里面没有旅行用品，只有一些杂物。我讨厌每次搬家都要烦恼，就把懒得收拾的东西全收在一起，像是我哥的信、露天市集买的烟斗、帽子之类。还有我爸的那把武士腰刀。」

    「与回忆有关的物品吗？」

    「这种东西留再多也没用，我只是懒得烦恼哪个要丢、哪个要留罢了。」

    学长把「简单拉面」给吞下肚。那菜名是学长取的，做起来不费工夫，把便宜的鸡肉和葱一起炖煮，加些酱油或辣油调制汤头，再烫些超市卖的生面放进去，就是一碗清爽美味的面。

    学长的话题从琵琶湖的湖匪，到长滨城和丰臣秀吉，一路从国友一贯斋※讲到蒸汽机关车，内容不着边际，最后又回到琵琶湖的疏水道，把远从明治时代的历史仔细讲述一番，说明那是个多浩大的工程。（※国友一贯斋（KunimotoIkkansai，1788-1840）：铁炮冶炼师、发明家。日本首位制作空气枪和反射望远镜的人，并以自制望远镜观测天体。）

    「也有这种书哟。」

    学长拿给我看的是琵琶湖疏浚计划的相关人士——田边朔郎的著作。

    「很少见吧，是那个爱看书的点心店老板给我的。」

    ○

    进入十二月后，枫叶季宣告结束，街上顿时挂满圣诞节的装饰品。小时候我会和家人一起庆祝圣诞节，但开始过一个人的大学生活后，就没什么劲了。就在我浑浑噩噩，没有计划要如何度过圣诞节时，学长来邀请我。

    「结城小姐也会来，我们三人一起庆祝吧。」

    我本以为学长不是庆祝圣诞节的那种人，觉得很意外。不过，学长和瑞穗姐难得有机会过两人世界，我可不想不识相地跑去打扰。一开始我婉拒邀约，结果瑞穗姐打电话过来。「请过来，不用客气。」她这么说。还说：「可以顺便带炸鸡块来吗？」

    平安夜当晚，我拎着炸鸡块的纸盒到学长公寓，他已经收起一些图书室的书，摆了一张折叠餐桌，还铺了白桌巾。我把炸鸡放在桌上，学长点燃红色大蜡烛，关掉电灯，烛火照亮这个被书架包围的房间。

    「看起来颇有链金术工坊的风情。」学长愉快地说。

    我和学长欣赏着烛火，不久瑞穗姐带着装了红酒与玻璃杯的纸袋过来。看到房里的布置，她「啊」地惊呼一声似乎很高兴。平日沉静的她像个孩子兴高采烈地坐在蜡烛前，说：「好有圣诞节的气氛。」

    瑞穗姐拔出红酒瓶塞，将酒注入三个杯子。

    「他啊，我邀都不来，结果你一邀他就来了。」学长说。「反正，我跟他感情没他跟你好。」

    我急忙挥着手。