耳后(4)
时间:2022-12-14 作者:川端康成 点击:次
“是啊,把话全都说尽,我也感到有些说得过分。不过,因为你很像你妈妈。你妈妈对爸爸也没那样吧。”百子温和地说。 但是,麻子却被刺痛了心。 麻子想,这好像是外人的观察,好像是继女的观察。 “你没在爸爸的周围拉满了关心的细网?我见到那漂亮的蜘蛛网被微风一吹,在春日下闪着银光。” “我自己不知道啊。” 麻子只是愣愣地答道。 但是,麻子在问自己:是自己在和姐姐争夺父亲的爱吗? 近来,麻子和姐姐谈到父亲时,总觉得话语中有一种可怕的东西。 百子就是百子。她心里浮现出在箱根的强罗的旅馆里见到的不认识的姐妹的样子。 竹宫少年是回东京了呢,还是在那一带走走再回来呢?百子想向女招待问一下他离开旅馆时的情景,但又难以启齿。 百子没有看女招待,把视线转向庭园。早饭,她吃不下去了。 这个旅馆原来也是藤岛财阀的别墅,只有七八个客室,而庭园却有五六千坪。 那保持着自然林原貌的庭园向山谷倾斜。树木茂密,没有园艺师人工斧凿的痕迹。 百子的房屋前面,有一棵大栗树。 百子听见女人的声音,向那里一看,见姐姐从后面呼唤先下到庭园的妹妹。 “是姊妹俩,长得真像。”百子对女招待说。 “长得一模一样,真不可思议。” “是啊。两个人还都带着差不多一般大的孩子吧。” “真的。丈夫也一起?” “是。而且还有夫人的母亲。” “也像母亲吗?” 姐妹从百子的屋前走过,沿着庭园的路走了下去。 眼睑的线虽然不太温柔,但是大大的眼睛,白皙的脸色却很美。头发浓密,面部棱角分明。 看样子姐姐比百子小4岁左右吧。 两人都背着吃奶的孩子,孩子好像是同时出生的,都不到一周岁吧。 母亲穿的是旅馆的睡衣,而婴儿穿着同样的红衣服。百子想,两个孩子的衣服都是祖母给的吧。 庭园小路的两侧是茂密的杜鹃花。花已经落尽的杜鹃遮掩着姐妹的胸部以下。姐妹在茂密的绿叶里,远处的绿叶更加茂密。 稍稍离开一点以后,让人感到好像是孪生姐妹。 当背着身着红装的孩子、相貌十分相似的姐妹的身影浮现在绿叶之中时,百子入神地看着,感到像神圣的画面一般。 但是,当姐妹向后走时,见到那脖子又短又粗,皮肤粗糙,实在粗俗不堪。由于背着孩子,后背的肉尤显肥厚。 “嗯。”百子自我嘲笑了。 姐妹相貌相似,都背着婴儿,百子感到她们有一种神圣的幸福吧。也许这神圣的幸福投影到竹宫不在之时自己脆弱的感情上。 百子后来想,自己和妹妹麻子长得不像,这也许是神的意志,也许是人的胜利。 那以后,竹宫少年多次打来电话。 但是,百子没有接电话。 竹宫少年到家来拜访。女佣人予以谢绝,他也不回去。 “我去见见吧。”麻子说。 “好吧。又让麻子操心……你就说姐姐死了。” “什么?” “这样说他会懂的。” 过了一个小时左右,麻子有些不放心,上到二楼。 “姐姐,我以为是竹宫一个人呢,一个叫西田的男孩儿也一起来了。” “是吗?还像个孩子啊。” “另外还有两个人,是四个人。” “是吗?” |