黑色的山茶花(5)
时间:2022-12-12 作者:川端康成 点击:次
水原已经不能干预菊枝的生活,但感到战时、战后从事接待行业的菊枝,雇用着两个小姐,似乎有其难言之隐。 “对若子,我妻子一直到死还好像放心不下哩。”水原说。 “是嘛,谢谢。太对不起你了。在你夫人的忌日,你要好好祭奠她。” 对菊枝这一道谢的话,水原听来感到淡淡的。 “我要好好抚养若子。” 这种说法,好像她是收养了别人家的孩子似的。 “若子的姐姐为若子操了不少心。” “姐姐怎么样?” “有子吗?出去了。” 说出去,是指出去当艺妓了吧。 水原从大山茶树前离开,走出大门。 “有子也许从小就很苦吧,她待人很冷淡,就连对若子,也没有姊妹间的热乎劲儿。”菊枝一边走着一边说,“若子性情温和……” “把她带到这里来就好了。” “想要把她带来的。我也不知道这样对你是不是方便……” “我不能公开以父亲的身份见面吧。” “你说什么?小时候你疼爱她的事,怎么能忘记呢?我说去见爸爸,若子眼含泪水把我送到外面。” “是吗?” “她姐姐有子,去年生了一个女孩儿,孩子的爸爸很有趣。他虽然很年轻,却把孩子领到东京,一个独身男人,竟把孩子抚养起来了。他抱着孩子乘火车,让孩子见母亲来了。那样出奇的人真是少有。他说可以和有子结婚。这不是一件很好的事吗?但有子却不愿意跟他。虽说这样做会遭报应的,可她觉得那也没什么。她说,即使你觉得合适了,可我也不能让若子去工作。因为我很尊敬若子的父亲,所以对若子很照顾。但是有子是个很怪的孩子,即使人家来京都了,她也不怎么让人家接近她。连照看孩子也是若子替她多方关照的。太可怜了,我实在看不下去,就下决心说说她了。你呀,这不是艺妓的孩子吗?也不知道是否真是你的孩子。即使把她扔了也没关系。就说我吧,我就这样抚养了两个没有父亲的女儿……可不管我怎么说,她也不听。我真想对若子说,你把这孩子带走逃到哪去吧,这样他也就死了这条心了。” 尽管菊枝不至于把那奇特的父亲与水原作比较,以责怪他,但水原却很难过。 同时,水原想,去年年末,麻子从京都回来同乘一趟火车的那个带着婴儿的男人,就是若子的姐夫吧。 此外,水原通过菊枝刚才说的话,知道了菊枝和自己分手以后,似乎没有再生孩子。 还知道了菊枝给水原生的若子,正在菊枝身边悉心抚养着。 “说实在的,他前天又抱孩子来了,说今天去看京都艺妓舞。” “是吗?我女儿也看京都艺妓舞去了。” “真的吗?那可真是……”菊枝很吃惊,“能见到吧,怎么办?如果若子跟看孩子的人一起去的话,也许能见到你女儿的。” “是啊。” “说‘是啊’就行吗?我可不愿意。她们没见过面,即使见了也不认识,这都没关系,但若子是很可怜的。多可怜啊。很抱歉,我不想让你见你的女儿。如果若子见到爸爸,她也许会很高兴的……” “这个事啊……”水原说,“我是想向若子引见,才把女儿带来的。” “是吗?” 没想到菊枝很平静。 “是你夫人去世之后吗?” 水原像被冷冷地刺了一下似的,说:“不是的。去年年末,麻子她瞒着我和她姐姐,自己到京都来找过妹妹。” “是吗?我一点也不知道。”菊枝似乎为此也吃了一惊。但是,仍然冷淡地说:“眼不见心不烦。即使不找,她也是在这里的。我是不会让她做让人背后指脊梁骨的事的。” “麻子决不是来探听你们的情况的。她连对我们都没说,她是带着自己的一片好意来的。也许还带着失去母亲的感伤。” |