对女儿(3)
时间:2022-11-28 作者:川端康成 点击:次
“没关系。这一阵子我一直没咳嗽,还挺得住。” “没打个盹儿吗?” “没有。我在旁边看你睡得可香了!我见你热得出汗,就用凉毛巾给你擦了擦,没想到,你一下子就搂住了我的腰。” “我全然不知。” 有田还在断断续续地打零工,有时去百货店帮着卖东西,有时还替人看家。 “替人修剪草坪的活儿最没劲,那是养老院的老头儿、老太太们干的活儿。天太热,我钻到树阴下想打个盹儿,偏偏又被那家的太太发现了,真倒霉!” 放暑假时,陪准备高考的高中生去山中湖别墅的工作不错,可是,有妙子在他就不能去了。 他最怕的是乡下的父母来东京。真到了那个时候,他就得跟妙子分手了。 他虽然暂时骗过父母,继续同妙子生活在一起,但是,心里总蒙着一层内疚的阴影。他并不想长久地这样生活下去,对家族的责任感从小就在他的心灵里打下了深深的烙印,这使得他的意志既有坚强的一面,也有软弱的一面。就算是他一意孤行摆脱了现在的家庭,但是,绑缚在他身上的家族的绳索也会死死地拉住他。 有田没有家庭的梦想,而妙子却是满脑子的家庭梦。这也许因为除了男女的区别之外,他们亦受到了各自身世的影响。目前,只有有田觉察到了两人之间的差距。 不过,妙子也给有田带来了欢乐。她不是有田的第一个女人,但却胜似第一个女人。假如迫于家里的压力不得不放弃妙子的话,那么,对于妙子的思念也会使他暂时忘却这沉重的压力。 每每想起这些,有田对妙子的爱就会变得更加疯狂,以弥补内心对她的歉疚。有田清楚妙子身上的每一寸皮肤,他对妙子几乎达到了难舍难分的地步。 妙子似乎也体会到了有田的这种心情,她总是死死地缠住有田不放,有时甚至弄得他无计可施。 妙子还时常买些小玩艺儿回来。 她存有许多铝币,有时拿出五枚去买一根黄瓜,有时拿出十五枚去洗澡,有时还会给有田几枚。 “以前我没告诉过你为什么要积攒硬币吧?其实,起初我只是用不着随便扔在抽屉里的,日子一长就积攒了许多。后来,我想把这些钱送给那些可怜的孩子,于是便认真地攒起来。” “给孩子?” “我从报纸上看到,有的孩子甚至一个苹果都得不到。我忘了是什么地方,那儿有一所孤儿院。因为当地出产苹果,所以有人给孤儿院送来了一些苹果,可是,当把苹果分到每个孩子手里的时候,他们都没有马上吃……这些可怜的孩子也许吃过苹果,可是他们从未得到过一个整个的苹果。我真想给他们每人买一个又大又圆的苹果。可是,孩子太多,而且又都是一元的硬币,于是,我就下决心积攒起来。” “你真是个慈善家。这样一来,我倒不好意思用了。” 妙子的脸刷地一下红了。她后悔自己净说些没用的。 “我只是想安慰一下与我有着同样遭遇的孩子们。” “……” “其实,给我父亲送去的苹果,他也舍不得吃,总是拿在手里看了又看。”妙子忽然发觉自己说走了嘴,于是慌忙改口道,“不过,既然我们能够用得上,我想,这些硬币也会高兴的。” 有田手里握着硬币,踏着夕阳向澡堂走去。远远望去,他的背影显得十分苍凉。 妙子心里对他有些放心不下,开始胡思乱想起来。过了一会儿,她想起该热热饭了,于是便打算去向楼下的房东借一个平锅来。这时的妙子又恢复了女人的生气。 妙子把一切都献给了有田,同时,自己也从中获得了极大的满足。她早已想通了,万一有田发生什么变故,那一定是自己不好。 “真不该提起父亲的事。” 想着想着,妙子切着洋葱的手突然一滑,把手指割破了一块儿。她把左手手指放在嘴里吸吮着。这时,她的身后传来了有田的脚步声。 |