这儿也有一个人(3)
时间:2022-11-23 作者:川端康成 点击:次
妙子穿着一件宽大的短外套，像是要外出的样子。 市子颇感意外地问道： “你要去哪儿？” “我跟朋友们约好十一点见面。” “在这大风天？” “这里常刮风，我已经习惯了。” “那我就不再说什么了。你还咳嗽吗？” “不咳嗽了。” 妙子赧红着脸，满腹心事地看了市子一眼，然后迈步向门口走去。 “路上多加小心。” “是。” 妙子的裙角在门口一闪，便消失了。 “瞧那孩子的眼神，就知道她心里一定不好受。”说罢，市子起身去弄咖啡了。少顷，市子回转来说道： “她会去哪儿呢？” 佐山一言不发，端起咖啡喝了起来。 “对了，她还没吃午饭呢！” “那怎么行？” “她突然说要出去，我心里一急就把这事给忘了。” “……” “你也该说说她，连让她做什么事你都要我传话。以后有什么事你自己去说好了。” “那孩子的悲剧不在这里。” “可是，你倒是轻松了。那孩子不是你带来的吗？” 佐山无奈地点了点头，然后看了看手表便起身去换衣服了。 市子也跟着走了过去。她站在正在打领带的丈夫身旁，拿起袜子在火盆上烤着。 “妙子的小鸟又叫起来了。”佐山说道。 “是啊。袜子还没烘热，你就凑合着穿上吧。” 市子将丈夫袜子上的皱褶抻了抻，然后又把裤子递给他。就在这时，门外传来了喊声，“伯母。” 市子惊讶地回过头去。 只见方才出去的妙子又回来了。 “您的快件和信。” 她大概是在大门口拿到的。 她嘴唇上的口红显得比刚才更加鲜艳了。市子感到有些诧异。 “妙子，晚上早点儿回来，我们可能都不在家。” “妙子，咱们一块儿走吧。”佐山插嘴道。 妙子羞怩地说：“不，伯父，我自己先走了。” 她刚一出去，市子就把快件递给佐山说： “这是什么意思？阿荣也不在这儿，怎么有给她的快件？寄的人还是个男的。” 妙子在门边避着风，她的头发用一根深棕色的发带扎了起来。 这条发带不宽不窄，发结打得也不算大，想必是不愿引人注意。但是，恰恰是这种少见的发带反而容易吸引别人的目光。 “妙子到这儿以后，头发越长越漂亮了。”市子曾这样赞许道。 自那以后，妙子在家从不用发带束发。 妙子眼睛近视，而且左右眼近视程度不同，然而这却使她平添了一种奇特的魅力。妙子为此感到十分难为情。她不愿给人留下印象，但却往往适得其反。她常常为此不知所措。 “莫不是人家一眼就能看出自己是死刑犯的女儿……” 她甚至怀疑，自己喜欢这刮风的小镇是由于身体里流淌着罪犯的血液的缘故。 大风天里，她咳嗽不出来。 每当钻进防空洞时，妙子就不停地咳嗽，这似乎已成了她的老毛病。 她随时都会感觉到，自己一旦进入电影院或长长的地下道等通风不良的场所，胸腔内就会发出风卷枯叶般的声音，紧接着就开始猛烈地咳嗽。 夜晚，躺在温暖的被窝里，有时她会感到入睡前那死一般的折磨。 在法庭上，妙子被传唤作证时，因剧烈地咳嗽而窒息晕倒。 |