妈妈的粽子

　　可能是因为贪吃的缘故吧，一说起过节，首先想到的都是和“吃”有关的东西。

　　我记事时，正值七十年代中期，***刚结束，改革开放还没有开始，物资极端匮乏，精神生活更是一片荒芜。我们这些生活在小城镇的工人家庭，日子过得并不惬意，仅仅能维持温饱，基本上一个星期能吃一次猪肉。只有逢年过节才可以肆无忌惮，放开肚皮地吃。

　　我的思维很简单，只要看到家里的饭桌上有什么好吃的，就知道过什么节了。假如有人问我：什么是过年?我会不假思索地回答：就是天天吃水饺，吃红烧肉。以此类推，如果吃元宵，就是过正月十五。如果吃粽子，就是端午节到了。说实在话，那时候真的不知道什么是端午节、也不知道为什么要过端午节。我只知道，一过这个节日，我就能吃到粽子了。

　　记得过节前的一个星期左右，母亲就催着姐姐去打粽叶了。姐姐是家里的老大，整天轰轰火火的，像个假小子。那时候市场上还没有卖粽叶的，每年包粽子，粽叶都是姐姐和她的小伙伴到附近的苇塘里采摘的。母亲呢，早早把糯米买来，仔细地把里面的灰粒捡出来，再把糯米淘干净，还要在水里泡一段时间。母亲说这样包出来的粽子更加绵软可口。在泡糯米的同时，母亲用剪子把姐姐打来的粽叶剪头去尾，一一捋好，然后再放到钢精锅里煮。煮粽叶是有讲究的，要煮得恰到好处，煮轻了，粽叶容易折断;煮重了，苇叶的清香味就煮没了。不知道为什么，母亲总是煮得恰到好处。我最陶醉的是粽叶刚煮好捞出的那一刻，矮旧的小屋里到处氤氲着苇叶的缕缕清香，那种感觉美妙无比，使人感觉到好像这就是最幸福的生活。

　　粽子到底是怎么包的呢?我很好奇。每次包粽子的时候，我总是在旁边看，看着母亲的一举一动。只见她首先从木盆里拿出煮好的粽叶，一般是两到三片，两手握住叶子，把叶子卷成尖筒的形状，就像在老电影里看到的斗地主的场景中地主戴的高帽子，再把糯米、红枣和葡萄干一起放进去，一层层地裹好，最后系上线，一只精致无比、香甜的粽子就在母亲的手中包好了，好神奇呦。记得有一年，母亲边包粽子边让我猜谜语。谜语是这样的：“三角四棱长，珍珠里面藏，要尝珍珠味，解带剥衣裳”。我当然猜不到。母亲笑着说：“傻孩子，这不就是你今天要吃的粽子吗!”看着母亲包好的粽子，我恍然大悟。就是在这一年，母亲教会了我如何包粽子。

　　那时的粽子都是自家包的，母亲心善手巧，包好自家的粽子后，还要给那些不会包粽子或身体不方便的大伯大娘们帮忙，有时候还要搭上粽叶和包粽子的棉线。粽子的花样也不多，就一个品种，不是红枣就是蜜枣，有时也加一点葡萄干。粽叶大都是苇叶，还有一种带花纹的虎皮叶子。吃法也很简单，剥开，蘸一点糖，用母亲削的竹叉子挑着，放到嘴里，慢慢地咀嚼。

　　我们家的粽子一直都是自家包的，几十年了，习惯从未改变。这小小的粽子啊，不但香甜可口，而且包裹了浓浓的亲情，是我记忆中的“妈妈的味道”。如今，母亲年龄大了，儿子也会包粽子了，再也不用她老人家亲自动手了。