我的母亲(2)

　　“咱家再穷，也没说饿死人，”母亲说。

　　母亲一辈子生养了十个孩子。其中，四个孩子因病早年夭折，而最叫母亲念念不忘的是我三哥。三哥小名叫连意，人长得十分可爱，又非常懂事，深得父母喜爱。“临死前，一个晚上，天下着小雨，他说，娘我要解手，回来后，鞋上粘上了泥，一个五岁的孩子，知道把鞋刷干净了，再上炕睡觉。第二天，发开烧了，被确诊为麻疹，没钱医治病死了。”母亲每次讲到这里，总是一脸悲伤。

　　三哥死后，埋在一个乱坟岗子上，母亲想孩子，天天去哭。“那天，我又去哭，天突然就黑了下来，那风刮得摇天摇地，那雨下得瓢浇瓢浇的，两个大野狗瞪着我，把我吓得撒腿就跑啊。”从哪以后，母亲再也不敢去了，大病了一场，那头发都粘成了疙瘩。

　　1957年，四十四岁的母亲生了她一辈子的第十个孩子，那就是我。我出生后，父亲在外地工作，母亲想把我送人，可我哥哥姐姐不干。一天，母亲把我藏到邻居家，哥哥姐姐见不着我了，就问母亲，母亲说送人了。这下可炸了锅，哥哥姐姐哭着叫母亲把我要回来。母亲笑了，说哄你们呢，赶紧把我抱了回来。

　　在我的记忆里，母亲干活利落，心直口快，嗓门大，绝不受屈，你若惹着了她，绝跟你没完。父亲则为人忠厚老实，话语不多，显得沉稳。家里的事情基本上都是母亲做主，父亲很少插言。我从没记得父亲打过我，但我母亲就不同了，拿起笤帚就打，直到你求饶为止，但我又不愿求饶，母亲越打越生气，打得更厉害，父亲只好把我抱走，母亲就冲着父亲发火。

　　1957年，在我出生后不久，因我大哥调到了成都，想家，我家也到了成都。父亲退休后，因是北方人，还想回北方，大哥又通过对调，到了石家庄。父亲去世后，大哥一家因我大嫂是重庆人，又对调到了重庆；而我、我三姐和母亲则留在了石家庄。

　　我是老生子，母亲也娇惯，而我也粘母亲，打小和母亲一个被窝里睡，直到十五、六了，晚上睡觉还要摸着母亲的奶。母亲总说，都多大了，也不害臊，毛病。后来，我下乡，当兵，才断了这毛病。

　　1981年，我当兵复员，回到了石家庄。1982年开始谈恋爱，1984年初，我结了婚。婚后，我发现母亲对我的态度变了，经常没事找事，对我发火。我是莫名其妙，不知缘由，心中甚是烦闷。我搞对象时，母亲也不反对，对我爱人也是热情招待，现在是怎么啦？我记得非常清楚，结婚后没几天，我在家亲了一下我妻子，母亲上来就给了我一个嘴巴子，大声喊到：不要脸。我妻子上夜班，下班后想睡觉，老太太就闹动静，不让人睡觉，还说，现在的媳妇可不得了啦，哪有老人呀，就知道睡觉，我当媳妇的时候，挺着大肚子还得推磨做饭呢。妻子没法，就跟我诉苦。那时，我年轻，不会处理家里的事情，跟母亲说不要这样样，母亲不高兴，说：老婆娘，老婆娘，取了老婆忘了娘，我不听，别跟我说，母亲照旧行事。

　　由于心情郁闷，工作又累，我得了肺病，人瘦的不到100斤。我求母亲：别闹了，我死了，谁管你啊。母亲说：你死了跟我没关系，我用不着你管，我还有好几个孩子呢。

　　痛苦不？这就是那个养我疼我的娘吗？无奈，我只好求救于我大哥，大哥也没办法，老太太不跟他走，只好建议我搬出去住，并把我带到了他家养病。

　　我岳母找到厂里要人搬家，车到家门口，母亲就躺在车轱辘下面哭闹，家也没搬成。我在大哥家养病，妻子只好回了娘家。我病好点以后，我们到外面租房子住，我赌气也不回家，母亲就到处托人带话给我，说想我老儿子了，你们看见他，叫他回来看妈妈，妈妈有话跟他说。

　　老话说，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。虽说心里记恨母亲，但那母子的血缘是无法改变的，对母亲的感情也是无法割舍的。我心里恨母亲，恨她说话太狠，做事太绝，但那不是仇恨，而是一种怨恨，怨恨母亲不能体恤我有病的身体，不能体谅我痛苦的心情。

　　我和妻子在外租房三年，期间在家病休了一年。1987年6月，我儿子出生，母亲打听到我租住的地方，来看她的老孙子。临走，掏出五十块钱给我妻子，“妈妈不上班，没有钱，这钱还是你大哥给的，留着给孩子买奶粉吧。”1987年冬天，厂里从新给我分了房子，我又回到了家属大院。母亲已七十多岁了，但身体很好。“我还要单干，不用你们管。”