窗帘

　　光阴似箭，日月如梭。真的，还没留神，又是一年了。这不，昨天就是“腊八”。过了“腊八”，就算是进入大年头了。

　　这是年头里，也叫年坎上。按照祖上传下来的规矩，家家户户，都要“忙年”了。这里，最不能少的，就是 “扫尘”。

　　我的居室，一百来平方，不大，也不算小。每天早晨，搞一次卫生，已成习惯。这个家，就我和太太俩人居住，卫生状况，应是不错的。

　　其实，“扫尘”也就是象征性的搞一搞。但是，三个卧室，加上客厅的落地窗帘，平时是不动的。要说脏，真的不脏。要说不脏，总是有些灰尘的。一年一度嘛，还是得拆下来洗一洗。有道是：有钱没钱，干干净净地过大年。

　　说起这窗帘，还有一段故事呢。

　　早年间，我们夫妻俩，都是政府机关的工作人员，拿着固定的工资，过着比上不足，比下有余的平淡生活。后来，一个机缘巧合，与几个朋友合伙努力，获得了两间房子，成为芝麻粒大的小业主之一。

　　朋友们都有工作，没有人需要这房子做经营。于是，房子便租给别人使用。我是个爱管闲事的人，住的地方与房子不远，便成了这房子出租的管理人，具体操作着房子的谈判、收租等琐碎的事情。可是，我这人从小就不会算计，完全不适合经商。有几年，这房子租给一对夫妻，是制作、销售窗帘子的，月租金只有四五百元。后来，每年涨一点，到了第五个年头吧，每月租金才涨到不足一千元。

　　这对夫妻，是个经营的好手。据邻居后说，她们的窗帘生意是整条街上，做得最好的，狠赚了一把。而这夫妻俩的为人，似乎不是太好，与街坊们的关系处得不怎么样。

　　到了第六个年头，一条街上，所有门面的租赁价格都成倍的长了上去。当然，这些情况我是不清楚的。我依旧按常规，每月只涨了一点点。谁知道，我的另一位朋友，也有一间商铺，与我隔路相对。我的年租金，只等于他的月租金。

　　这些情况，我不甚了解。可那对租客夫妻，则是了如指掌，还跟我打哈哈，一个劲地说：“少涨点，生意不好做哟”。

　　当然，怪不得人家，涨不涨租，涨多少租，是你东家的事。你不涨，或是少涨，只能说明你这个东家“厚道”，与他人无关。

　　那一年，我家搬了新房子，需要制作窗帘。既然这租客就是干这个的，何必舍近求远呢！这事，便交给他们夫妻俩了。

　　记得窗帘的布料，是我太太与她们一同到“家纺大市场”选定的，说辅料她店里就有，是现成的，不用买，而且一定用最好的。

　　就这样，她们如期将窗帘做好，便按照我们指定的时间安装到位。对了，价钱由她们算，说多少是多少，我们既没还价，更没讨价，且立即接清。房东与租客，卖家与买家，分得清清楚楚，不因为某种“交集”而改变了市场规则。

　　一晃，几年过去了。每天早上打扫卫生，窗户底下，总是莫名的飞来一些片状的东西，像纸片，却一捏即碎，变成了粉末。又过了一段时间，几乎天天早上都能看到这种东西，越来越多，还找不着根源，令人烦恼。

　　也是在年坎上，要“扫尘”，拆洗窗帘，发现了问题的症结。原来，都是窗帘惹的“祸”。

　　窗帘，是挂在墙上的一块整布。窗帘，又怎么挂在墙上呢，方法有多种。最简单，最直接的方法，便是将窗帘布的最上一条边，做成双层，打上洞，装上塑料圈（也有用金属的），使其形成规则的孔。一根横杆穿着，固定在樯上，也就成窗帘了。不仅整齐、美观，还能够关闭自如，非常的幽雅、温馨。

　　问题，就在于这窗帘上首的这条边上，要能打孔，还要能挂在横杆上，布需要厚实一点，坚硬一点。这样，挂起来的窗帘，起皱褶不变形，没有了拖泥带水的难堪。

　　能够和窗帘布缝在一起，成为一条边的，叫衬布。这衬布，看起来跟棉布差不多，而且比一般的布厚实、挺拔。谁能知道，才用了多久…… 由布变成屑，由屑变成粉，最终变成了灰。

　　而且，这屑、粉、灰的演变，不是一次完成了，是渐进的，不定期的。最要命的是，不能碰，不能洗。碰上了，便纷纷如秋风扫落叶般的，扑地而下。洗呢，这衬布浸到水里，不会融化，却成片成片的脱落，一部分飘在水面上，一部分包裹在窗帘布中间。若放在池里，或是盆里，因为窗帘太大，太厚实，根本拖不动。若放在洗衣机里，那些屑呀，片呀，粉呀，分离不出来，全黏在布上了。还有一部分的屑呀，片呀，粉呀的，是分离出来了，却把洗衣机的出水口给堵住了，洗衣机只能停止工作。