第一次旅行(3)
时间:2022-09-10 作者:川端康成 点击:次
“谢谢,她太高兴了!” 她向-子的父亲诚挚地道谢- 子看到花子母亲沉痛的表情,有些不知如何是好,怯生生地问: “呶,爸爸,她眼睛为什么看不见?” “先别说这个,跟她好好地玩就是了。” “嗯。”- 子点点头。 “-子大概比花子大三四岁,长脸,是个眉清目秀的姑娘。” 她父亲说让她跟花子玩,可是在火车里,而且是个盲孩,怎么玩才好?不知该怎么办,所以茫然地站在那里。 但是就花子来说,只要有人和她手拉着手就感到满足了,因为两个人的手能说许许多多的话…… 花子决不会忘记明子和达男给她留下的印象。即使有一百个人伸出手来让她摸,如果明子达男就在其中,她也能立刻分得出来。因为她感觉出那是关爱花子的人很有力量的手。 父亲的手和母亲的手有什么不同之处?比如,父亲生气的时候,他的手显得有力量,也硬,血流得快。母亲生气的时候,她的手就像抽掉了力气,像老年人的手那样,萎萎缩缩,毫无生气可言。 其次,花子只要用手指捏一捏,就能区别出梅花、樱花、桃花的花瓣。也能区别秋季七种草①。 ①秋季七草为:蕃、葛、狗尾草、瞿麦、女萝、兰草、喇叭花。 她那是比蝴蝶的触角还敏锐的智慧的手。 花子全凭她那双手就了解到-子有柔软而修长的手指,-子的背直而且高,身材苗条,身体屠弱,温柔、聪明。 “不坐在这儿么?”- 子这么说了一句就坐下来。可是花子还想在车厢里走一走,所以扯着-子的手把她拉起来。 有多少窗户,摆着许多座位,有许多人,为此等等,花子也知道了,但是把这些组成一个整体,火车究竟是什么样的东西,因为眼睛看不见,所以她还达不到成竹在胸- 子有些腼腆,尽管如此,她也陪着花子在车厢里走了一遍。 再也没有人笑了,都认为-子是个待人亲切的孩子而看着她。 花子回到她的座位就立刻拿起玩偶和木制字母,送到-子那里。 “啊,你还识字啊?”- 子吃了一惊。她开始排列那木制字母的顺序。 花子不识那些字,但是记住了其中若干字的形状,对于这种奇妙的记忆方法,-子感到新奇得很。 不过,花子此后的旅行很舒畅- 子和一个残疾儿童在一起玩倒没什么,重要的是深感不便,但是花子却觉悟得自己所想的对方却不懂,这都怪-子,所以为此生气- 子每当此时就颇感奇怪地问: “什么?什么?” 快到上野车站的时候,花子母亲诚恳地道谢说: “谢谢你和她玩,如果有再次相会的机会,请你把她当作朋友吧。她不幸有残疾在身,有人讨厌她,所以很难交上朋友呢。” 这话她反复说了几遍- 子点点头,她说: “上女子学校的时候上东京来,跟我上同一个学校吧。” 花子母亲心想:上女子学校? 花子就不能上女子学校,她母亲毫无把握,但是-子却以点头回答了这个问题- 子多次回头看她们,直到走出剪票口。 花子母女从上野车站直奔医院。 在花子看来,东京好像是个波涛汹涌的大旋涡,发着巨大的声音在旋转。 不过,她是火车把她摇晃着拖到这里的,有了这个经验,所以并不怎么吃惊。 可是到了医院却脸吓白了,终于哭出声来。 各种药的气味夹杂着病人的气味,加上浑浊的空气,花子担心地就是这些气味可能把她怎样,所以她害怕。就像被带进手术室并看到那些器械的孩子一样。 其次就是手碰到的全是阴森和冰凉的。 她父亲说: “还是不把她带到医院来好啦。” “花子,这是爸爸,我们到爸爸这儿啦。” 母亲边说边把她带到病床前,但是花子仍然没有止住哭。 爸爸握住花子的手。 “花子,你来得好。” 花子摸到爸爸的手不由得吃了一惊。 但是,病人有股体臭,还有令人窒息的气味,花子只好怯生生地把手伸过去。 她摸到父亲的脸颊和下巴的胡子长了。他很快就瘦下来,已经皮包骨了,而且发烧。摸过父亲的脸,但是根本不像父亲……她想: “这不是父亲……” 花子一脸迷惑不解的表情,那双本来失明的眼睛不停地眨巴着。 “花子,是爸爸呀!” 父亲大声地说,他坐起来,想把花子抱上床去。 但是他这份力气也没有了。 母亲赶紧帮忙。 父亲把花子抱上床之后,花子才感觉到并没有错,确实是花子的父亲。 不过,她明白了,父亲的情况一定很严重,花子在医院得到的是说不出来的很不吉利的印象。 仿佛父亲住在魔谷里,花子也一直被吸往谷底。温热的风从衣服的下摆吹上来,像一条大而凉的舌头在舔自己…… |