你的成长是本美丽的书

        我的宝贝，当我又一次这样称呼你，你一定感到很陌生，也很惊讶。我已经有两年700来天没给你编辫子了，你一定已经淡忘了我给你学扎各种小辫的甜蜜感受了。而我还曾多次粗暴地甩开你牵我的手，让你和我一样独立走路。你一定觉得格外委屈，并且觉得我不再疼你，不再爱你了。

        昨天，你看我写了陪你爸登山，又写你的阿姨，撅着小嘴埋怨我：“怎么不写写我呀？”亲爱的女儿，你可知道，我一直在用我全部的身心帮你书写成长的故事。

        今天我要向你赘述你的成长经历，如果你有耐心看完，你就会知道：你的成长是一本美丽的书，而看你成长是我最幸福的事。

        十月怀胎，没能给你充足的营养。不知是你生气了，还是你力量不够，或是留恋温暖的小巢，一直折腾了我一天一夜，才肯露面。又黑又瘦的你被护士倒提着在小屁股上连打了几个巴掌之后，你才哇哇地向世界发表第一声宣言。精疲力竭的我听到你响亮清脆的哭声，顿时涌起了一种作为女性作为母亲特有的自豪与柔情。

        尽管你身体瘦弱，营养不良，但这丝毫没有影响你智力的发育，你一直是个聪慧的孩子。

        七个月时，你被爸爸抱着到路上接我，第一次有意识地叫出了“妈妈”两个字，这是世界上最甜美的呼唤啊，宝贝。

       八个月时，你又学会了摇头、再见、拍手。我至今还记得你摇头时的可爱模样。你不象别的孩子一样拨浪鼓似的乱晃，而是像跳新疆舞一样扭动脖子，好玩极了。怪不得你后来在幼儿园学舞蹈时学得那么快，那么好。

       九个月，你会说“娃娃”“脚”，会点豆豆。

       十一个月时，你已学会好多词语：“猫猫、鸭鸭、佳佳、青青”会清晰地叫“爷爷”“奶奶”“姑姑”。你还会跟着节奏跳舞，音乐一响，你就随着节奏身体一蹲一站，小手转得像花儿一样美。你还会跟我接歌接故事。每当我要唱到每一句的最后一字时，你都要抢先接上。我把小学一年级课本里的故事讲给你听：“小山羊和小狗交朋友。小狗请小山羊吃骨头，小山羊说——”“不吃不吃”你连忙迫不及待地接上去，而后得意地望着我。我的宝贝，你简直是个可爱的精灵。

       十三个月时，你认识了第一个字“人”。我自豪地告诉你的外公，他不信，结果一考你，他只有吃惊了。无论“人”字出现在哪里，正放倒放，你都认得准确，念得清楚。先认识了“人”字，这应该是做好人的一个开端吧。

       十五个月，你学会说五个字的短语，能稳稳当当地走路。

        一岁半，你学会说完整的句子。  

        两岁时，你开始自己穿脱衣服。

        之后，你进步飞快。不知是哪位老师对我说过：“养育孩子最有成就感，因为你天天看得到他的进步。”是的，我已经追述了那么多你婴儿时的琐事，你有没有觉得自豪？

        转眼，你就上了幼儿园。在幼儿园里，你是人见人爱的乖宝宝。生活上，你会帮老师一起给别的孩子装枕套，铺床单；学习上，你更是出色，样样棒。你竟然在短短一个月内就认下了全班40多个孩子的姓名，而其中有很多生僻的字，就是在老师点名的时候，你认识了它们。你是个有心的孩子。我问你：“你们班谁最聪明？”你脆生生的答：“我”。“谁最漂亮？”“我”。“老师最喜欢谁？”“我”。那时候，你是那么活泼自信。你和每一个孩子相处得都那么好。以至于每次接你回家，路上都有人不断地叫你的名字，还有一些家长羡慕的声音：“原来她就是如画呀。”   

        更让我自豪的是你那么小，却那么懂事。那次开会结束太晚，爸爸下乡不在家，奶奶姑姑竟然忘了接你。九点多了，我心急如焚地在校门口叫你的名字，想象你大哭的样子。可你出现时，还是一脸开心。我问你：“家人忘了接你，你生气吗？”你说：“不生气，老师说生气不是好孩子。”而当你的老师告诉我你的另一句话时，我竟幸福得要流泪了。老师问你：“人家都是妈妈来接，你妈妈怎么不常来呀？”你认真地说：“妈妈是学校的班主任，这个学校的班主任都很忙。”我不知该怎样感谢你的理解，唯有更多地爱你。你还宽容大度，一点也不娇气。当你班一个顽劣的男孩又一次挖破你的脸时，我又心疼又气恼。这么深的伤痕一定要落下疤痕，而且在脸正中。我执意要去找老师。你却说：“妈妈别去了，他不会挖我了。”我问：“你怎么知道？”你说：“我跟他说，你以后不要再挖我了。”小小年纪，才三岁多点，你竟然学会自己冷静地解决问题。

      你从小喜欢听故事。刚学会走路时，一看到我下班，就给我搬张小凳子，递一本书，央求我“念念”。当我经常嗓子疼得不想给你讲故事时，两岁的你就不得不自己看书，而那些书尽是些没有插图的普通读本，因为这样的书便宜。好在你对阅读有很好的领悟力，不认识的字就冲过去，竟然也读了很多幼儿读物，而我很少见你问我哪个词语什么意思，但你却会很好地运用它们。那次，我的学生用橘子皮做了一个小橘灯。我拿给你看，你惊喜地说：“她真有创意。”我简直不敢相信，上小班的你居然会用创意这么抽象的词。

      你的趣事也很不少。印象最深刻的有两件，都是在你两岁多点的时候了。一次是在我看《梨园春》时，主持人说了一句话：“究竟花落谁家，还要看大家。”你一本正经地对我说：“肯定是花落咱家。”我听了笑着抱紧你：“可不是吗，你这朵美丽的花就落到了咱家。”我真庆幸上天安排你到咱家，给我们带来那么多快乐。另一次是在去外婆家的路上，你看舅妈总落在后面，就问她：“你为什么骑那么慢呢？”舅妈笑着说：“因为我胖呀。”你说：“都是我把我妈给哭瘦的。”舅妈逗你说：“那你住到我家去，把我也给哭瘦吧。”你用小手比画一下说：“这么瘦吗？”舅妈说：“行啊。”你一脸严肃地说：“那再哭你就没有了。”我们笑得连车子都乱摆起来。我的小精灵，你怎么会这样幽默？

        还有两件事，想起来让我感到幸福，更感到内疚。上小学后，你的作息时间一直跟我看齐，因为我们在一个学校，而家离学校太远，我要带你上学。于是，你成了我的小尾巴。可这不是福气，因为要被我拖着，早上天不亮到校，晚上伴着星星回家。尤其是冬天，天黑透了，你一个人在空荡荡的办公室里等我，又冷又饿又孤独，而这时你的同学们一定已经吃上了热乎乎香喷喷的晚餐。有一次，你看我在教室外跟一个学生谈心，一直等在旁边不说话。等学生走了，你幽幽地对我说：“我要是你的学生就好了。”那一刻，我有说不出的心痛。孩子，可怜的孩子，你一定是埋怨我忽略了你，冷落了你，爱你没有爱学生多。我是个不称职的妈妈。还有去年，我得了支气管炎，咳嗽得厉害。你心疼地对我说：“妈妈，我要是能把喉咙换给你就好了。你一定很难受吧。”不，让我难受的不是小小的病痛，而是你这句话，让我想到了自己。你体质不太好，冬天容易感冒咳嗽，一咳嗽起来就没完没了。我虽然为此整夜难眠，但我万万不该说那一句话“憋着”。怎么能憋得住？你已经够难受，我怎么能说这样的话？

       最近两年，我一直批评你缺乏自信，我不喜欢你遇到事就说“我肯定做不好”。现在想来，这不单单是你的错，我也有不可推卸的责任。一怪我对你的鼓励和肯定太少，挑剔与指责多，使你失去了原有的自信；二怪我没有给你树立一个好的榜样，身教重于言教，我不是也缺乏自信吗？其实，我一直知道，小学这几年你仍然优秀。你不单学习轻松成绩优异，还在各项活动中大显身手。钢琴你已考了7级 ，朗诵比赛校园歌曲演唱你都能拿到奖，你的作文还经常被老师当作范文在班上朗读。不必再举，孩子，希望你能看到你一直做得很好，做你的妈妈是我最幸福而自豪的事，不知有多少人羡慕我呢。如果我有很多做得不好的地方，那一定是出于对你的深爱。但爱的方式不当，又会变成一种伤害。我向你道歉，为我做错的事说错的话。

       宝贝，我希望你仍能像幼儿时一样活泼可爱，健康成长，和谐发展。你才十岁，刚刚书写了人生大书的第一章，这一章读来清新有趣，以后你还会书写更精彩的篇章。陪着你成长，看你演绎精彩的故事，洒脱的人生，是我今生最幸福的事。