一声“到” 一生到

　　每个人都有自己梦想的天空，尤其是在懵懂初开的少年时期。小时候，每当有人问我长大后想干什么时，我总是毫不犹豫地回答：当解放军！

　　上世纪六七十年代，真正是“一人当兵，全家光荣”。身披戎装手握钢枪，几乎是每个男孩的梦想。在我幼小的心灵深处，也早就埋下了参军的种子。

　　高中毕业，我高考落第。望子成龙的父亲心有不甘，想让我复读。然而，我却暗自盘算着要去当兵，实现自己从小的梦想与心愿。1982年征兵开始后，我瞒着父母报了名。

　　体检、政审，一切都很顺利。而曾经担心父母不同意的情况也没有发生，我如愿地参了军。

　　县城大街上，彩旗招展，锣鼓喧天，大红的条幅书写着“一人参军，全家光荣”等宣传标语，流动宣传车一遍接一遍地播放着铿锵有力的军歌。

　　列队、点名，在县人民武装部，换上崭新的军装，我平生第一次以一个军人的身份响亮地答出了一声“到”！这是祖国的召唤，是军人的响应！那一刻，我不由地血脉贲张，也将军人的使命铭刻在了心中。

　　穿上军装，便有了兵样。登上运送新兵的专列，一路上，我帮列车员打扫卫生，提着壶给战友们倒开水，兴奋之情溢于言表。半夜到达军营，打开背包躺在床上，却怎么也睡不着。迷迷糊糊中，嘹亮的军号在黎明的夜空中响起，“嘟——”一声哨响后便是“起床，出操！”的口令声，我的军营生涯就这样开始了。时值初冬，塞外的风卷着沙粒狂虐地吹来，像刀子一样划过脸庞，打得裤管沙沙作响，可我内心热血涌动，将这些都没有放在眼里。

　　我长这么大没远离过家，初到异乡，水土不服，开始拉肚子，紧接着呼吸道感染，发烧。部队组织复检，体检报告显示我肝功能异常。退兵！虽万般不舍，却无力挽回。眼看着将要梦断军营，我蒙头大哭。

　　悻悻地回到老家，我躲在招待所里，垂头丧气地等候发落。也许是家乡水米的调养，也许是我热切的渴望感动了上苍，一周后，我被拉到医院又做了次体检，报告竟显示我的身体完全恢复了正常，可以重回部队。那一刻，我激动得热泪直流！

　　我格外珍惜这来之不易的机会，苦练军事技能，努力学习文化知识，在同期兵中第一个入了党、第一批考入军校。从戎30载，荣立了3次三等功。30年，我枕戈待旦，准备着、时刻准备着：我以我血荐轩辕！

　　2013年初，我达到服役最高年限，不得不脱下心爱的军装。与军营告别的前一夜，我彻夜难眠。首长宣读退休命令的那一刻，我泪眼婆娑。

　　退休这些年，多少次梦回军营。我每天都要翻阅《解放军报》，时刻关注有关部队的消息，平日里联系最多的也是部队的战友。我的心，依然留在火热的军营；我的情，依然寄于军旅。女儿大学毕业后，我把她送到了部队，为的是延续我的军旅梦……

　　当我用指尖敲下这些文字的时候，那身熟悉的军装就在身后的衣柜里。军衔、领花、臂章、资历牌、姓名牌，一应俱全。对于常人来说，时光可以消磨记忆、消磨梦想。但对于一名军人来说，骨子里流淌的永远是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的热血，肩膀上永远是“弘扬军威，保家卫国”的豪迈誓言。虽然我脱下了军装，但我永远是一名军人、一个战士！一声“到”，一生到，祖国啊，只要您一声召唤，我将随时再穿戎装，披挂出征！