写满汉字的小屋

　　这几天，王庄的村民都来村委会对面的戏台凑热闹，说是村里老王家的儿子展俊要在这里办个可以让孩子学习下棋、让老年人休息聊天的娱乐室，现在正在刷墙，装灯。

　　这个戏台唱大戏的地方，没事的时候就空闲着。如今，几年没回家的展俊一回到村里，就想把它利用起来，自然是好事。那天我正巧路过王庄，看到了正在刷墙的展俊。他个子不高，说话慢条斯理的，一个人踩着高高的梯子，仰着头一点点地刷，看到我进来，笑呵呵地打招呼：“你看我这样布置行吗？这边是孩子们写作业的地方，这边可以下棋，这边可以看书。”

　　“看书？哪有书？”除了几张桌子，我没有看到书架，纳闷地问。“这儿，我准备装个书架，还没做好。”他指着墙上的四个不规整的木框说。“你还会木工活？”“会点儿，学着干着。这个小屋子也是自己垒的。”

　　顺着他的手指，我看到墙角有一个三合板搭垒的小屋子。每一面板子上有很多绿色的汉字。有大有小，有横有竖，歪歪扭扭，不是很规整，但密密麻麻地写满了两面三合板的墙壁。

　　“这是你写的？”我问。“我没文化，老早就想认字，写在这上面干活的时候还能看几眼，闲着的时候也是个督促。”他说得很认真。我突然想起那年，他也是这样认真地对我说，想要一本字典认字。再后来，他还是这样认真地对我说，他要捐10本字典。

　　“这段日子还好吧？”

　　“还好，年轻时浑浑噩噩，耽误了自己，也拖累了家人。如今，脑子越想越明白了。这辈子，不能白活了，总得干点儿啥。”

　　天黑了，他拉开灯，那些歪歪扭扭的汉字在灯光的照射下，立刻变得明亮起来。