由诗人的死所能想到的
时间:2008-08-06 作者:蔡云 点击:次
| 念文学系之故，我对写作的人总是怀有神圣的崇敬感。对诗人尤甚。作家的死，诗人的死，尤其是非正常死亡的，年代隔得远的，会引发一番痛惜。近的，除了痛惜之外，随之产生许多同生时代的感慨和揣想。 这里我要说的是吾同树的死。宇宙洪荒，世界之大，死去的，过气的诗人，本土的，进口的，已经让我对诗歌的阅读忙不过来。故而，当代诗，我是关注较少的。尤其是时下的诗。连同时下的诗人。吾同树以一死，让我知悉他的名和他的诗。我初见他的名，连同他的最后一首成为谶语的诗《消失》，他以决死，消失在我们这些活着的人的时空里。 人们对吾同树的身份认证是诗人。以诗人家族们似乎不大好的命运，来揣测是诗人身份促成了不归路。这样说，未免偏颇，未免单薄，未免草率。我在这里冒昧地揣想，诗人是以诗来抒写生活。首先他是人，首先要面对生活种种烦难。出生于七八十年代的我们，生活的时代，似乎也可以把狄更斯在《双城记》里的“这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代，这是一个光明的时代，这是一个黑暗的时代”挪过来概括。总之，我们看起来赶上了许多的好，也裹挟了许多的坏。不是我忘记历史，忘记我们的祖先和父辈们比我们所受的更甚的苦，毕竟那离我们很遥远，难免在感受的认同上，存在许多的偏差。我想掠过历史，直接切入到现在，许许多多，正如我这般年纪为了梦想，漂泊在南南北北的城市人海里的“孩子”。 佛门中人喜说人生有八苦，来喻人世间如火宅，八苦有：生苦,老苦,病苦,死苦,怨憎会苦,爱别离苦,求不得苦,五蕴炽盛苦。这些苦分解到当前有：物价飞涨，房价居高不降，就那点塞牙缝的工资，养活自己都勉强得很。可每个成年人，需要面对的，上有父老要赡养，下有稚儿要买奶粉，要学费。一家人要一日三餐，衣食住行，对外社交，红白喜事，婚丧嫁娶的，如此种种，足够批量生产出一群群心理抑郁，精神濒临崩溃的人来了！ 承平日久，我以前总天真地以为，当我越过高考那该死的书山题海之后，成为天之骄子的我，就可以在安稳的工作之余，没事在墙根晒晒太阳，看看蓝蓝的天，白白的云，或业余时间，我可以钻进书堆，足够解决余生的精神归属。太太平平地工作，安安心心，舒舒服服过静静好好的日子。此生不枉矣！ 这日子对大多数人而言显然是童话或梦话。扪一扪我们律动不齐的心就知道我们多疲倦了！疲倦得没有尊严！ 当心与生活进行着巷战时，迷茫的我们，要失望么？要绝望么？要自杀么？抱歉，不是有意唐突吾同树的在天之灵。他的死，无疑是活着的人们心中的悲音苦声。他的身死，是我们当中许多人的心死。 痛苦，无疑是我们的过错之一。以前有人对我发出智者的感慨，人是三分为生存，七分为攀比。生存是本能，无所谓对错。有错，就在这攀比。攀比有许多同胞，有名利心，有愚昧，有虚荣。等等。融合了，就成欲望之海。 莎翁说，过错不在我们的命运，而在我们自身。 接下来，我要举一个例子。登山家蒙克夫﹒基德是在不带氧气袋的情况下跨过6500米登山死亡线，登上了世界第二高峰——乔戈里峰后，他因此于1993年而载入世界吉尼斯纪录。在参加颂发吉尼斯证书的记者招待会上他说了一段话：“我认为无氧登山运动的最大障碍是欲望，因为在山顶上，任何一个小小的杂念都会使你感觉到需要更多的氧，想要登上峰顶，就必须学会清除杂念，脑子里杂念越少，你的需氧量就越少。在空气极其稀薄的情况下，为了登上峰顶，必须学会排除一切欲望和杂念。” 是否要承认，我们是在攀登欲望之山而缺氧窒息的呢？ 我是凡女俗子，世俗生活，努力想要接近圣哲思想。若遭遇生活种种烦难时，常常要以宋代无门禅师的诗偈来勉励自己：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。 放低欲望，认识自己真正所必需，便得大自在。日日可在生活的罅隙里得一点自在的安慰。这安慰，容许心里怀藏希望，活下去！我时常这样提醒自己。也很不容易折腾地活到现在，还将活到寿终正寝时。也是完成人身福报这一世的自我圆满。阿弥陀佛！ |