只有一次的人生

　　其实想到的还蛮多的，但东一句西一句，很难连续得起来。一个一个说。

 

　　其实这样的爱情蛮浪漫的，看的时候就觉得，豆瓣的友邻们应该很会欢喜这部电影。——尽管他们说的作家的名字、说的电影、说的展、说的漫画、说的音乐，我一个都没听过。他们初次见面的时候，跟同样错过尾班车的男女聊电影的时候。那个职业男说了肖申克的救赎，隐约会觉得男女主对他的鄙夷。毕竟肖申克的救赎路人皆知，一点也不小众和特立独行。——说不定我就是文青口中烂俗的人吧。那些小众的音乐、书、画、作者、音乐人，就是一个也没听过，一个也没看过。

 

　　即使聊起电影，也很难说出些文青范的名字。打动我的，来来去去，还是那些烂俗的电影、烂俗的书、烂俗的音乐。

 

　　但他们其实并没有我们眼中那么合拍，即使他们穿着同样的裤子、同样的衣服、同样的说话方式、喜欢同样的诗歌、看过很多同样的小众电影。但男生其实并没有对木乃伊那么惊讶，女生其实也没有对天然气储气罐那么感兴趣。他们只是看到了合拍的地方，然后将就那些不合拍的地方。这当然是世界的一种常态，哪会有人一模一样。但一旦对这些不合拍在意起来，那很可能他们只会看到那些不合拍的地方。这也是很多人分手的原因，就在于够不够包容。这样的包容并不是说无底线的后退，这更多的是一种磨合，一种共同经营。有人愿意磨合，但最后发现已经磨合到、后退到底线了，最终可能还是分手；但总比那些不愿意强些：只盯着那些不合拍的地方，一点小事不顺心意就“下一个更乖”。当然这是每个人的选择罢。

 

　　这部片子的唯一让我觉得不舒服的地方就是男主的睿智发言。恋爱的问题又怎么可能通过结婚来解决。结婚只是一种堂而皇之的“我跟你没有爱，但是我们还能一起生活的”的逃避方式罢了。不去正式这些不合拍的地方，而是去将其合理化，这样并不是解决的办法。

 

　　虽然有点上帝视角，但还是得说：他们分手的直接原因是，他们不怎么说话了，男女主的爱好不一样了，男主看不进书、看不进电影了、玩不进第九艺术了。男主说，黄金国度只停留在了第七卷，真羡慕你还能看这些书。女主说，你也可以看啊。但分手的根源在于资本主义的要挟。

 

　　豆瓣热评里有句话还挺一针见血：

 

　　靠消费主义维系的恋爱是抵抗不了资本主义秩序的。

 

　　这虽然谈不上“消费主义维系的恋爱”，但资本主义秩序倒说得很对。

 

　　导致男主“变了个人”、看不进书、看不进电影、玩不进游戏的根源在于“资本主义秩序”，在于把你榨干、剥削的工作、在于这个社会对你的不断毒打，强迫着你去接受他们的价值观、接受他们给你定下来的规矩。

 

　　其实自己是深有体会的，大一的时候自己还能看点课外书，但大二开始真的忙得不可开交了。忙起来的人，根本没时间看书、没时间去思考诗与远方。没精力去打造一副小布尔乔亚的精致生活。

 

　　男主觉得，我为了这个家辛苦奔波，受尽屈辱，努力地去维系这些的生活；女主却觉得男主变了。

 

　　男主确实变了，因为在这样的毒打下去，多少理想和梦想，都会被打得稀碎——父亲一断掉男主的生活费，男主就马上得去找工作、接受社会的洗礼。

 

　　生活就是这样残酷，很多爱好都必须为之妥协。

 

　　尽管我们都可以很马后炮地说一句，男主换一份轻松一点的工作不就行了。但现实哪会有梦想那么美好——贫贱夫妻百事哀。并不是所有人都愿意两个人一起挨苦、一起过清贫的生活，换个小一点的房子、换一份闲一点的工作、少去高档一点的饭店、少喝一点奶茶、咖啡……这样的生活可能一点也不浪漫，也达不到他们心目中对爱情的幻想。

 

　　所以爱情到底是什么？显然这是一道只可意会不可言传的题目，理性在这个领域难以起到作用。

 

　　理性只能告诉我们爱情是怎样死亡的，但很难告诉我们爱情是怎样开始的。

 

　　不知道他们在老地方看到跟他们相似的情侣，想起他们的爱情是怎样开始的时候，他们是怎么想得。为什么哭得这么厉害，最终还是逃不过分手。为什么即使他们还是有那么多相似的地方，合拍的地方、相处舒服的地方、一起过得开心愉快的回忆，还是要分手。他们跟新的恋人过得开心吗？

 

　　显然这都是电影无法给到我们的答案。

 

　　现实其实一点也不会像电影。现实更残酷，更一地鸡毛。到底还是很难去想象那些曾经炽热、疯狂、想共度一生那样爱过的人，到最后是怎么和平分手的。是厌倦了？是不愿改变？是犯下不可饶恕的过错？还是那句烂俗的“性格不合”、“价值观不同”。到最后其实都明白这些病症是什么。只是累得不想要改变、只是已经后退到没法后退的地步。

 

　　其实我们每个人都只是继承昨天记忆的另一个人。很多时候我们一厢情愿地认为，那个带着往日记忆的人，应该还是原来的样子；殊不知，其实早已是另一个人。男主变了，放弃了那些爱好与梦想；女主或许还坚持着那些爱好，但她也变了，变得厌倦男主、不再愿意妥协和改变了。然后可以堂而皇之地说在一起不就为了开心吗，如果不开心，为什么不分手，找可以一起开心的人。然后周而复始，直到哪天再也没有资本分手再找一个了，只能将就着结婚生子，过完那平凡而厌倦的人生。——我是会觉得，“”分手找个合适的”永远都不是说解决问题的办法，因为即使合拍如男女主，也终究逃不过有一天“不那么合拍的时候”。即使结婚前没有“厌倦期”，你也不能保证结婚后、十年后、二十年后不会厌倦。

 

　　花束终究会枯萎的，无论盛开的时候有多么漂亮。

 

　　其实自己倒是想过这个问题，那时候就觉得，无论两个人多么合拍、有再多的话，终究是有限的。总有对方没看过的书、没听过的音乐、不感兴趣的东西。怎么解决？依附于书和电影的海洋。

 

　　只要一直有共同的阅读、共同的观影，就不会怕有话题枯竭的时候。关键在于找到能一直保持阅读、观影兴趣和有着这样共同阅读信念的人，而不是去刻意找那些跟你“合拍”的人。在我看来，已有数据库的契合只是一时的，能否保持这样的契合才难。

 

　　当然唠那么多有的没的，多少也只是站着说话不腰疼，为男女主不争气扼腕。

 

　　只是觉得每个人的人生都没办法重来，每个人只有一种人生，每个人的20~30岁也只有一次。很难好好地、不后悔地过完这一生。你不会知道，人生的道路究竟选择什么才是对的、好的。究竟是选择留下来，从一而终；还是选择只记住那些美好的回忆，选择接受“其实也没什么大不了”。或许留下来男主最后会出轨、会家暴呢？或许选择离开之后再也找不到那样契合、拥有相同回忆的人呢？或许选择离开之后，新找了一个，到头来发觉其实跟前任并无两样，世界上的爱情最后都会消逝、变成亲情。或许男主最后会意识到，这一辈子忙忙碌碌，任由社会毒打，过得好无聊、好庸俗；或许女主到头到发觉那些爱好只是消费主义、、小布尔乔亚作祟，所谓爱情最终也会败给生活的毒打。

 

　　谁知道呢。

 

　　能做的不过是尽自己最大的努力过好这无法重来的一生。