你是个什么样的妈，心里就没点数么

 

每天儿子放学回来，开始做作业，我都会顺手拉上客厅的窗户。即便如此，也不能阻绝从邻居家客厅窗户传来的声音，一位妈妈对儿子的咆哮。

 

我家楼层格局，大概为采光方便计，同层邻居，高度差了两米。这户邻居的窗户，与我家客厅窗户，在一个直角两边，直线距离不到三米。我家在高处，若愿意，几可俯瞰饱览。纵能非礼勿视，距离如此，欲非礼勿听而不可得。

 

邻居新来，大概是去年下半年开学前后迁入。多数时候，只有母子两人，上海本地口音。节假日一概寂寂无声。孩子大致四五年级。听其他邻居聊起，果不其然，是他处另有大宅，买这座上海还说得过去的学区房，是为孩子上学方便。

 

能如此，家境自是不错。然而，每天听到持续的咆哮，让我很难把这个家庭与“幸福美好”联系到一道。

 

听久了，咆哮也分得出花色。

 

“你刚才想什么了呀？傻子吗？啊~”声音多数是铿锵而丰满的，堂堂之阵，正正之师。

 

“你懂不懂懂不懂知道我为你花了多少心血多少钱啦……”声音是细碎紧促尖锐的，仿佛看见当妈的口中异形般细碎的利齿开开合合。

 

“你这样下去就只有扫大街，扫大街都没人要啊……”多沉郁悲伤，秋风秋雨愁杀人。

 

有时是长时间的静默，“duang”的怒敲桌子声，伴随着气急败坏的厉吼，突如其来，惊得人不禁向客厅窗户审上一眼，怕玻璃会被这高杀伤力的武器撞出裂缝。

 

孩子通常只是嘟嘟囔囔，也会哭哭啼啼，有时据理力争，多数情况下，都被居高临下地压制住火力，一口一个“好了呀好了呀”表示臣服。

 

不知道是运气还是概率使然，我的上一个住处，小区居民主要是上海中心城区某地的拆迁户，也有类似邻居。卫生间窗户开在天井，对面单元人家几乎每天打孩子。多半是父亲，母亲有时也下手。相比而言，母亲的暴力还伴随着高亢的责骂，原因总是因为学习，动手有专用工具，打得甚是扎实，男孩十岁上下，满屋飞逃，杀猪般高叫，伴随追逐脚步声，在天井中回旋放大，清清楚楚。几次听不下去，想去敲开房门干涉甚至报警，终究忍住。

 

另一位老友，儿子也在十岁左右。孩子妈的情况，与前面那位“咆哮妈”邻居程度相若。夫妻因此事多次争吵，每吵，孩子妈必反过来指责他未尽责任。老友无可奈何，颇为绝望，夫妻关系，趋于冰点。他年少时深怪母亲管教责骂甚急，耿耿于怀至今。现下酒后吐槽：“从前觉得遇见了最糟糕的妈，现在才知道她已经比很多当妈的好上何止十倍。”

 

“这个世界上，大概没有什么比对孩子大吼大叫、用语言伤害自己孩子的母亲形象更丑陋，更可怕了。”老友这话，说得很认真。