恶梦（契诃夫）(5)

　　

　　亚科甫神甫在书房中央站住，仿佛没看见库宁在座似的，自言自语地讲起来。

　　

　　“哦，就算我经得住饥饿和羞辱吧，可是，主啊，我还有妻子呢！真的，我是从一个上流人家把她娶来的！她没干过粗活，娇嫩，喝惯了茶，吃惯了白面包，用惯了褥单。……她在娘家常弹钢琴。……她年轻，还没满二十岁。……多半她想穿上漂亮的衣服，想玩玩乐乐，想坐着马车去拜客吧。

　　

　　……可是她在我那儿……比一个普通厨娘都不如，不好意思上街见人。我的上帝，我的上帝啊！她唯一的乐趣就是我做完客回去，给她带回一个小苹果或者小甜面包什么的。

　　

　　……”

　　

　　亚科甫神甫又用两只手搔头皮。

　　

　　“结果我们之间就没有爱情，只有怜悯了。……我见到她就不能不可怜她！主啊，这是个什么世道呀。有些事情，要是写出来登在报上，人家都不会相信。……这种事情什么时候才能了结哟！”

　　

　　“别说了，神甫！”库宁被他的口气吓坏了，几乎嚷叫起来。“为什么把生活看得这样阴暗呢？”

　　

　　“请您多多包涵，巴威尔·米海洛维奇，……”亚科甫神甫喃喃地说，象是喝醉了。“对不起，这些事都……无关紧要，您不要介意。……这只能怪我自己不对，永远怪我自己不对。

　　

　　……永远怪我自己不对！”

　　

　　亚科甫神甫回过头去看一眼，小声说：

　　

　　“有一天大清早我从辛科沃村出来，到卢契科沃村去。我抬头一看，河岸上站着一个女人，不知在做什么事。……我走近点看，简直不相信我自己的眼睛了。……真可怕！原来是医师伊凡·谢尔盖伊奇的妻子坐在那儿洗内衣。……她是医生的妻子，而且是在贵族女子中学里毕业的！看来她是为了不让人家看见她，才特意提早起床，走出村子一俄里以外的。……难于克服的自尊心呀！她看见我站在她身旁，看出了她穷，就脸涨得通红。……我心慌，害怕，就跑到她跟前去，打算帮助她，可是她把洗的衣服藏起来，深怕我看见她那些破衬衫。……”“这简直叫人没法相信，……”库宁说着，坐下，几乎惊恐地瞧着亚科甫神甫苍白的脸。

　　

　　“真是叫人没法相信！从来也没有过这样的事，巴威尔·米海洛维奇，医师的妻子居然在河边洗衣服！任什么国家都没有这样的事！她既是我的教区的教民，我是她精神的父亲，我应该不让这种事发生，可是我能有什么办法呢？我能有什么办法呢？而且我自己就老是想请她丈夫免费治病！您说得对，所有这些就是叫人没法相信！弄得人没法相信自己的眼睛了！做弥撒的时候，您知道，我从祭坛上往下一看，瞧见我的教民、挨饿的阿甫拉阿米、我的妻子，又想起医师的妻子，想起她的手在冷水里泡得发青，于是，信不信由您，我就忘了一切，呆站在那儿象个傻瓜似的，迷迷糊糊，直到教堂司事喊我才醒过来。……可怕呀！”

　　

　　亚科甫神甫又走来走去。

　　

　　“主耶稣啊！”他说，摆了摆手。“神圣的圣徒们！我连弥撒也做不下去了。……那一回，您跟我谈起学校的事，可是我却象个木偶似的，什么也没听明白，光是在想吃食。……就连在祭坛上，……不过，我这是怎么了？”亚科甫神甫醒悟过来说。“您要坐车出门了。对不起，我这都是随便说说的，……请您原谅。”

　　

　　库宁沉默地握了握亚科甫神甫的手，把他送到前厅，然后回到书房里，在窗前站祝他看见亚科甫神甫走出这所房子，把他头上那顶褪色的宽边帽子低低地拉到眼睛上，低下头，仿佛为刚才那一番推心置腹的话害臊似的，沿着大路缓缓走去。

　　

　　“看不见他的马车在哪儿，”库宁暗想。

　　

　　库宁不敢设想司祭这几天是步行到他家里来的，这儿离辛科沃村有七八俄里远，路上泥泞得没法走。随后库宁看见马车夫安德烈和男孩巴拉蒙跳过水洼，溅了亚科甫神甫一身泥浆，跑到他跟前去接受祝福。亚科甫神甫脱掉帽子，慢条斯理地给安德烈祝福，然后再给男孩祝福，摩挲他的头。

　　

　　库宁举起手来擦一擦眼睛，觉得他的手擦过眼睛后变得湿润了。他离开窗口，用模糊的眼睛看一眼房间里，觉得那胆怯而透不出气来的声音似乎还在这儿响。……他看一下桌子。……幸好亚科甫神甫匆忙中忘了把布道词带走。……库宁跑过去，拿起布道词，撕得粉碎，带着厌恶的心情丢在桌子底下。

　　

　　“这些事我以前都不知道呀！”他倒在沙发上呻吟道。“我在这儿却已经做了一年多常任委员、荣誉调解法官、学校会议委员！没长眼睛的木偶，大少爷！要赶快帮他的忙才对！赶快！”

　　

　　他痛苦得不住翻身，用手按住两鬓，紧张地思索着。

　　

　　“这个月二十日我会领到二百卢布薪金。……我要找个合乎情理的借口送给他一点钱，也送给医师的妻子一点钱。……我请他来做一次祈祷好了。至于医师，我可以假装生玻……这样我就不会伤他们的自尊心了。阿甫拉阿米那边我也要接济一下。……”他扳着手指头计算他的钱，自己也不敢承认这两百卢布几乎不够他付清总管、仆人、那个经常送肉来的农民的钱。

　　

　　……他不由得想起不算遥远的过去，那时候他还是个二十岁的年轻后生，往往把贵重的扇子送给妓女，每天付给出租马车的马车夫库兹玛十卢布，出于虚荣心而给女演员送礼，他父亲的一份家业就此糊里糊涂挥霍掉了。唉，那些胡乱丢出去的一卢布钞票，三卢布钞票，十卢布钞票，如果留到现在，那会多么有用呀！