黄蜂死亡的季节（第二十二章）

    

    还没到家，托马斯又开始讨厌起埃拉来。

    她一个劲地哭个不停，每隔一会儿悲痛声就会衰退，变成一阵呜咽，然后她会屏住呼吸，用力发出一阵哀号，再重新开始。她的哭泣声是不均衡的，戏剧性的，做作的，好像她有话要说，但因为在哭泣所以没必要说。

    莫伊拉同情地抚摸着埃拉的头发，一遍又一遍地嘘嘘，让她安静下来，而埃拉因为哭得太凶，声音开始渐渐嘶哑。她的纸巾用完了，来自汽车租赁公司的豪华轿车司机在红灯处停下时，递给他们一只盒子，尴尬地避开了后视镜中托马斯的眼睛。

    埃拉让莫伊拉拥着她，这是不寻常的。车子在房子外面停下时，她紧贴在母亲怀里。司机拉上手刹，在有人说话之前的那个安静时刻，埃拉突然向托马斯的腿部扑过来，看着那棵橡树，大声呼喊：“爸爸，我的爸爸！”她再次开始失控地号啕大哭起来。

    托马斯看着车窗外的草坪。“爸爸，我的爸爸”听起来似乎非常熟悉，他想起来那是电影《铁路少年》中的一句台词，珍妮·艾加特站在烟雾弥漫的站台上，看见父亲走下火车时喊的就是这句。

    他感到胸中正在燃起一丝愤怒的火花，想起了口袋里的报纸，意识到比起从电影中借用一句台词，他自己的所作所为要可耻得多。

    司机为莫伊拉打开车门，她把埃拉从怀中轻轻推开，让其靠回自己的座位；她的丝绸衬衫己被眼泪弄湿。她走下车，把手伸回去帮助埃拉下车。

    这是一个很能说明问题的时刻：埃拉的脸痛苦地抽搐着，但她的眼神中流露出精明和冷静。她看了看莫伊拉，又瞥了眼托马斯，神情冷酷，好像是在评估谁才是最安全的依靠，然后她抓住莫伊拉伸出的手，拖着绵软无力的身子下了车。

    托马斯对她而言一定看起来不安全，他一定很像拉尔斯。这是他第一次从埃拉的角度来看问题。拉尔斯带他去购物，带他去阿姆斯特丹，高调地为他的学校捐建了一栋六年级侧楼。拉尔斯甚至把家中主楼里一套自己的公寓送给了托马斯，还有自己的保姆，在埃拉的保姆被解雇很久以后。拉尔斯和莫伊拉确实总是去埃拉的学校看望她，但那是因为她的学校离家更近，而托马斯的学校在遥远的苏格兰。托马斯从来没有认为埃拉是失败者，但有时对她而言的确也不太公平。

    他看着她们下车，看到拉尔斯和莫伊拉已把他们兄妹俩放在了两个对立面，虽然不总是故意的，但遗憾的是现实就是这个样子。埃拉是他唯一的妹妹，而他们却彼此不了解，从来没有在一起玩耍过。

    托马斯那边的车门没有打开。

    他看着车门，司机本来应该为他打开的，但是司机现在正从后备厢里为埃拉提行李，忘了自己的职责是先让每个人下车，然后再去取行李。司机是雇来的，50岁左右，白发，可能是一个失败的地产商。

    莫伊拉和埃拉已到了前门。莫伊拉掏出钥匙，埃拉看着，不再哭泣，只是很疑惑，为什么母亲会把房子的钥匙随身携带着？管家应该为他们开门的，她应该站在门口接过他们的外套。

    托马斯自己打开车门，走出来，让车门敞开着。他慢吞吞地晃悠，想给她们时间先进去，希望自己进去以后她们已经散开，回到各自的房间。迎面走来了为埃拉送完行李返回来的司机。

    司机觉得应该和他打个招呼，微笑着，友善地说：“我很抱歉你的妹妹这么难过，她身体不舒服吗？”

    托马斯抬起头，耸耸肩，“她很心烦。”

    司机回头瞥了一眼大门，看见莫伊拉正在往锁眼里插钥匙，埃拉绷着脸，还在流泪，“她非常伤心，孩子。”

    托马斯解释说：“我们的父亲刚刚去世。”

    “啊，”司机很震惊地说，“对不起。”

    “他吊死了自己，就在那边，在那棵树上。”托马斯继续说，他意识到司机是对的，即使真正可怕的打击也不能完全解释埃拉的行为，“她还太小。”

    司机“嗯”了一声，喃喃地说了声“太可怕了”，但托马斯看见他又回头瞥了一眼埃拉。她跟在莫伊拉身后，正准备进去，她后面的头发没有梳过，脑袋歪向一侧，嘴巴张开，她看起来真的很奇怪。

    托马斯不喜欢司机这样谈论家人，但不能因为司机惹人讨厌就漠视他的话，何况他不讨厌，似乎也不愚蠢。

    “好吧，再见，先生。”司机挪动脚步，正要走开，托马斯伸出一只手。司机看着他，犹豫着。他们是不应该握手的，但托马斯想看着他的眼睛，把他当作一个平等人，让他知道他们并非全都被击垮了。司机犹豫了一下，握住托马斯的手，紧紧地握了握，注视着他的眼睛，微笑着。

    “再见，”托马斯说，希望自己听起来像拉尔斯一样威严但是更加友善，“谢谢你的服务。”他后退一步，朝敞开的家门走去。

    屋内，莫伊拉和埃拉已经把脱下来的外套扔在了地上，紧挨着手提箱，衣服摊在地上的样子，像是从她们身上融化下来的。托马斯把外套捡起来，环顾四周，寻找一个能挂起的地方。

    他走向一扇大门，打开，灯光自动亮起来，他以前从来没有走到这边。

    这是一个正方形的小型衣帽间，三面安装着挂衣服的横档，按人分组，户外鞋放在行李架上，一个高架上整齐地摆放着木箱，每只箱子上面都有手写的标签：“拉尔斯的手套”、“莫伊拉的帽子”、“围巾”。

    托马斯刚刚挂好外套，门就徐徐关上了，把他封锁在里面，他听到了咔嗒的关门声，灯随之而灭，他心怀感激，静静地站在那里，他喜欢在这里，在没有窗户的无边黑暗里。