不宜重逢(9)
时间:2012-12-27 作者:毕淑敏 点击:次
田部长给我的父母写了信，谈了他们的友谊和我在部队的情况。最初的信是父亲回的，之后就是母亲。在她眼里，我永远是长不大的一年级小学生。这种信件往来如同家长与学校老师的联系手册。 过了没多久，田部长说，小秦，你探家去吧！ 部长，您骗我。我刚回来没几天。 部长什么时候会骗士兵？ 我快乐地服从了这道命令，伊喜优郁地注视着我。 回到家里，我看到一个被海风吹得黝黑的青年，他是田部长的儿子小田参谋，到北京来玩。 我刚开始没有意识到这件事的严重含义。两个同是休假的年青人，一块玩谈大海和高原是极为正常的事情。我最喜欢听小田放肆地讲老田的笑话，这对于在他爸爸管辖之下的我，具有特殊的乐趣。而且我发现同他相处犹如总是浸泡在温度适宜的水中，总是让你轻松随意。我们互相新奇陌生，彼此都乐意讲述与倾听。妈妈不动声色地引导事情的发展，我们每天都像地质勘探队员，背着水壶和面包，游览各处名胜。 他比我提前归队，走的时候，我们都没有依依不舍。 他走了之后，妈妈对我说，小田不错。 我说，是啊不错。 政治条件好。家庭知根知底。人也长得精干。 那个时候，形容男子汉的风度，最高级的词汇就是精干了。远没有潇洒倜傥这一类语言。 还行吧。 我永远不觉得田参谋出类拔萃。他平和稳重但没有胆魄没有创见。连打十盘扑克，他几乎没有一把主动甩主。但奇怪的是他打牌的最后成绩也不比别人差。 军队里所有的人政治条件都不错，家庭也都知根知底。长得精干的也不难找。我反驳妈妈，暗中把伊喜评判了一番，觉得他完全可以归入“精干”。 我看你和田参谋挺般配的。你有时候爱想入非非，像根羽毛。他是个很持重的孩子，会像秤舵一样把你系在地上。那边老田可以照顾你。你们这次相处很和谐，证明这想法是不错的。这是我的意思也是你爸爸的意思还是老田的意思，小田也同意。这件事就这么定下来，你回去后就等着小田给你写信吧。我本来想跟他说你回去就给他写信，又一想咱们到底是女方，这件事又是老田先求的咱们。让他先写，这样你可以一辈子占上风。 我瞠目结舌。所有的事情都循序渐进，只有我一个人置身事外。 妈妈，我们那儿有一个河南兵，对我挺好的……我终于鼓足勇气赤膊上阵了。 你跟他可有什么？妈妈警觉地如同母豹。 没有。什么也没有。只是，我觉得他有那个意思……由于羞怯，我把责任都推到伊喜身上。 他有没有不必管，关键的是你有没有？妈妈像警探一样步步紧逼。 我没有……不……也可以说有……我的舌头在牙齿的缝隙吃力搅动。 天下好人多了，你不可能都嫁。小田参谋人不好吗？你不是说挺好吗？这个主意我们三位老人拿了，我们三个的党龄加起来有一百年。你是不是怕那个河南兵缠着你不放，我跟老田说一声，让他复员就是了。 别……妈妈……那都是没有的事。人家也没说什么，不过是我自己瞎想罢了。千万别让他复员……我忙不迭地将所有的罪责揽到头上，我知道对一个农村兵，复员意味着一切都回到从前。 我心事重重回到高原，田部长对我一如既往，看不出有丝毫特殊。但我知道那个针对我的阴谋在紧锣密鼓地展开。妈妈在信中暗示我将会有重大的变化。 我急需伊喜的援助。我焦急地等待他探家归来。他家中来电报说母亲病重，我和田参谋攀爬古塔的时候他正守候在病榻前。 给你。他说。 什么？我问。黑糊糊沾着许多沙砾的条形物。 红薯干。 长途风干加之气候严寒，红薯于尖锐的棱角几乎戳破我的舌上膛。许久才柔韧湿甜起来。 像花生牛轧。我说。 花生牛轧是什么东西？ 我们都有许多话要说，我们却说着毫不相关的话。 |