低处的光(2)
时间:2023-05-16 作者:陈慰文 点击:次
舞蹈在她下腰伏地的动作中结束。老实说，她跳得不大专业，可真挚、素朴。她是位相貌与身段皆平常的年轻女子，没有通常舞蹈演员的光艳。 有人送来茶水，抬头，竟是她！换了服务生的蓝花布衫。 舞厅是熟人开的，问起，说当服务生招来的，但她喜欢跳舞，有时上去客串下。 假如晚来十分钟，当她端来茶水，我一定记不住她的脸，像忘记许多的服务生。但我早来了十分钟，看到了她的伏地转身，看到了她一跪三泣的投入。 她把茶水搁在桌上，平静地转身走了，是安于服务员身份的神色。可谁又知道，刚才，在音乐为她而响时，她内心回荡着什么？ 要开奖了！人语沸扬。她在吧台旁忙碌，被阴影遮住面庞。对她，奖已开过了，在属于她的那支曲子响起时。 小巷母女 走过那座极短的小桥，就到那条通往同济大学的小巷，暖黄路灯从疏阔的树影间漏下。很久没走这条路，一过桥，巷中一个女人站在树影下，身旁支着自行车——她还在这儿，她总在这儿，无论我何时经过，隔一个月还是一年，她总在这条小巷。我有时觉得也许十年后她还会站在这，假如这条小巷还在。 消瘦，比我上次看到她又瘦了。哦，也许那时是冬天，这条小巷是个风口，冬天骑车经过的人都要弓背弯腰，紧蹬几脚，她成天站在这，得多穿些。自行车后座上是她的孩子，睡着了。只一次，白天经过，他蹲在她身旁玩，小小墩墩，看去两岁半左右，当然没什么可玩，只有树叶、蚂蚁、石头，还有风刮来的一些脏纸片。他蹲着，安静、好奇而百无聊赖地拨弄它们。多数时他睡着，有时在自行车后座，偶尔她打横了抱在怀里，孩子无知无觉地睡着，在冷风里昏过去一样。 今晚他又睡着了，在妈妈的后座——这个窄小后座就是他童年世界的主要构成。 婆娑树影，一个男人在她跟前挑碟。这些碟，俗艳肉感，是一些要躲在巷道里卖的碟。 小巷的墙两边爬满蔓生植物，一些绿叶从墙头探下，这段路因人少，路灯光显得完整，可不知为什么，暖黄灯光本有的宁和投射在这段路，却成了零星荒凉。也许因为她，确切说，因为后座上那小小的孩子。 他似乎很乖，很少哭闹，从不缠着妈妈哼哼唧唧，也因此格外地让人心疼！ 这个母亲，她有丈夫吗？如有，为什么孩子整天跟着她，晚上他不能替守看一下？一年四季，孩子和她守在这条小巷，等买碟的顾客。他们匆忙而挑剔地翻找着，兴许有些是老顾客，这是她守下去的动力。 孩子的童年就和这些暖昧的碟、打着转的尘土纠葛一处。有一次见她无聊地啐瓜子皮，好像这也是她难得的消遣。她平凡，和她兜售的碟上的女人们正好是两端的反义。她在这站了多少年了？也许因为只这条小巷上没有同行竞争，也能避免缉查。那孩子，她应是爱的，虽然她不会给他吃进口奶粉，不给他涂抹婴儿油，护臀膏，不给他做闪卡训练或亲子游戏，甚至她挺少和孩子说什么话（也许因为我路经次数少，时间又短），但她和他，依然是一种“亲子”关系。她在冬天时，替孩子穿严实了。而夏天，比如这回，孩子在后座的小篷子里，他从篷子里挂下来的小腿穿了长裤，这样热的天他竟穿了长裤！大概她怕蚊子叮他。 有一刹我非常想停下，摸下他的小脸，和他说点什么。这个在自行车后座一点点成长的孩子，有一天，他的童年回忆全部关于这条小巷。每天，从他的家——可能是一处简陋混杂的租房，到这条小巷，这就是一座繁华大都会中一个孩子仅有的童年半径。每一座繁华城市都会有的批量的童年半径。 有一天，他能通过这命定的规限去走向自己更大的世界吗？ 但，他和妈妈在一起，又是幸福的吧。虽然她不会为他念童话，不能带他去游乐场，他为此缺席了很多同代孩子的体验。可她时刻把他带在身边，替他穿严，怕他热着、叮着。她对他有骨血里最本能最直接的感情。这感情因为生存条件而粗粝，但它也不失为结实，像此刻遮在他小脑袋上的篷子一样，也是可挡风蔽雨的一种庇护。同时，她也依傍着他，这个小小孩子，他一天天长大，在自行车后座，在这条巷子的春夏秋冬里。他是她在这个城市，这世上的动力，也许她并没意识到，但丝毫不影响这种依傍，就像人们有时不会把“意义”这个词特意挑出。 她正等一个男人挑碟，等待一天中可能的又一次微薄利润（拐出这条小巷，中山北二路上若干小区的房价是每平米数万）。男人漫不经心地翻看，不一定买，兴许只是路过好奇。但愿他买下！但愿后座上睡着的孩子能梦见一些这条小巷以外的内容。 |