两百年的孩子（第十章 人生的计划）(3)
时间:2023-05-01 作者:大江健三郎 点击:次
"现在我可知道真木为什么想搭车来了。"阿纱姑妈笑着说，"他好像是想听繁子叙说在分校看到的那条狗。" "我不了解狗的种类，只知道那条狗从脑袋后面直到脊背都是一片近似红色的茶色。"听到繁子这么说，真木心满意足地点了点头。 把几个手提包放在以细绳固定的木质背架上之后，男人将其背了起来，然后接过婴儿，走上用钢缆吊挂着的桥面。 繁子站在前面，她现在成了引导大家游览根城的领队。当一行人来到长长的吊桥正中时，繁子告诉大家，直到战争结束后的很长一段时期，河面上还铺设着铁轨，无论是人还是货物，都以矿车往来过渡。 那一年，当村里人因惧怕传染病而举村外逃时，还在那铁轨上设置了路障，使得疏散到这里来的孩子们无法出逃…… "我可记得这桥建成时的情景。因为你们的爸爸呀，为纪念大桥建成而写的作文获得了奖品。"阿纱姑妈用爽朗的声音对由于繁子的话语而情绪低落的"三人组"说道。 "你们都知道爸爸在孩童时代曾买过《尼尔斯骑鹅历险记》，并入迷地进行阅读的事吧？在那篇作文里，写到了格里敏古城堡里的黑家鼠和褐家鼠之间的战斗。 "爸爸写的那篇作文的内容是这样的——大桥刚刚建成之际，町上的老鼠是否会由此冲过河去，把根城的老鼠全都给干掉？那是一种担心……" 明和朔都笑了起来，唯有繁子近乎哀伤地静静说道： "我的母亲经常说，这座桥建成了，生活也因此而容易了许多啊！ "山谷对面的林道越发漂亮了，可这里却始终无法将这座桥改造为可以通行汽车的桥，据说其原因是居住在本地的人越来越少了。但是，如果这桥改造成可以通行汽车的话，我认为，原先住在这里的人还是会搬迁回来的。" 这一次，是阿纱姑妈情绪低落了。 在走完桥面的处所，阿新和卡儿正站在那里。朔举起手来向对方致意。明紧张了起来，真木却径直走近阿新，向其表示歉意： "我把石笛递了过去，我觉得做了坏事。你的头，怎么样了？" "……还行吧，是我们先说了坏话……" 听了阿新的回答，明的心情随之愉快起来。对于一个智障的人，这种说法既不过分郑重，又不显得过于不庄重。卡儿的面庞也略微红了起来，作出一副在吹口哨的模样，将身子转向一旁。 阿纱姑妈刚要介绍这两个人，繁子便说道： "他们是来向我丈夫的父母打听往事的，我知道。 "我知道这些孩子是来根城义务劳动的，同时调查战争期间发生的那些事情……我已经决定不再沉默。" 6 仍然是阔叶树，这一带却集中了各类树种，刚一穿出明亮的树林，根城村便铺展在眼前。大多是草儿疯长的水田和旱田，也有一些精耕细作的旱田，还可以看到芭茅屋顶的农家。在一座用石墙围起来的庭院里，搬运繁子行李的那个男人正招着手。 平滑的黑石铺就的道路两侧，像是商店的房屋左右相连，只是所有玻璃门全都关上，门帘早已被阳光晒得褪去了颜色。所有地方都没有人气，却又是一座非常整洁的村子…… 明意识到，阿新等人的志愿者活动，正是为了眼前的这一切。唯有孩子们能够如此投入地劳动，一如被遗弃在这里的疏散儿童们所举办的祭祀活动一般。两者都不是"狂妄之极"…… 明以一种全新的心态打量着一同行走的阿新和卡儿。 7 繁子领他们去的地方，是早已废弃的分校。从铺石路那里开始，水泥坡道以折扇形状一直往前延伸，及至来到上坡尽头处，却是一片种植着松、竹、梅的圆形树丛。 "我和妹妹，就藏在这里，看着运动场。"繁子说。 运动场一片白色，非常干燥，不见一片垃圾。从正面看过去，是原本用白漆涂抹、现今已呈灰色的木质校舍。在其后方的高处，则是被旱田围拥着的农舍，和来路上看到的农舍一模一样。 前院里有一座白色墙壁的建筑物。 "村里人刚一回来，就把疏散儿童关在了那座仓库里。"阿新说。 大家沉默下来，行走在阳光下的运动场上，由于暑热难当，便避进了校舍的阴影里。明决定走上横排着的教室前的走廊里小憩。她看着环绕运动场的紫杉树篱和对面的家家户户，还有低矮小山上方那晴朗的天空。如此寂静、漂亮的地方……如果覆盖上积雪，一定会更加寂静…… |