雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典散文 >

谁能改写历史(5)



    也曾有人猜测:黄河铁桥是当年的泰来洋行从德国拆来的一座旧桥。但现在已经有确凿的证据证实,通过对德国现存的戈岭大桥和黄河铁桥进行比较,这两座建于同一时代、同一类型的铁桥,采用了当时世界上最先进的架桥技术,而黄河铁桥的跨度更大,水流更加湍急,比戈岭大桥的难度更大。历史无法颠倒,更无法改写,需要改变的或许是我们这种集体无意识的弱国心态,太不自信,总是把自己看作一个无辜的被侮辱和被损害者。

    钢铁,作为一种千锤百炼的金属材料,是坚硬而耐久的,但如果钢铁放错了位置,也只能变成一堆废铁。

    此时,就在我伫立在一座百年铁桥上时,正好传来另一座桥在松花江上垮塌的消息。那也是一座被称为改写了历史的大桥,始建于2009年年底,2011年11月6日通车,耗资十八个亿。据当时的报道称,该桥是我国长江以北地区最长的超大型跨江桥,其竣工通车也刷新了国内超大型跨江桥的最快建设速度,设计使用寿命为一百年,结果不到一年就垮塌了。它没有改写历史,但有人总结,它至少创造了四大奇迹:计划三年建成的大桥一年半就竣工了,工程进度堪称“中国奇迹”;一座设计寿命百年的大桥通车不到一年就垮塌了,工程质量堪称“中国奇迹”;四辆超载货车压不垮轮胎,却能压垮一座大桥,荒诞程度堪称“世界奇迹”;事发后连施工单位都找不到,问责制度堪称“中国奇迹”。而当这奇迹被彻底撕开之后,很多人才看到了这大桥的内脏,在垮塌的桥梁体内,充塞着鹅卵石,木棍和编织袋的混合物,而铺在箱梁内的钢筋,竟然没有捆扎。

    历史绝不是谁都可以改写的,更不是一个谁都可以任意打扮的小姑娘,它会以各种方式留下诚实的证言。

    如今的中国人,在黄河上修一座桥早已不是什么难事了,大河上下,从源头到人海口,已建起了几十座黄河大桥,黄河天堑,早已变通途。然而又有多少大桥能够运行八十年以至百年?又有多少桥梁能在运行百年之后依然让人类如此珍视?2004年,这座桥被兰州市政府确定为永久性的步行桥,两年后,又被国务院批准为全国重点文物保护单位,这也意味着,它将被永久保存下去,成为黄河桥梁史乃至是中国桥梁史上的一个活化石。

    我觉得,咱们中国人没有必要妄自菲薄,也没有必要把一座德国商人制造的桥梁过于理想化。有人说这样一座桥铸就了一座城市的荣耀,还有人说这样一座桥给兰州留下了独特的地理标识,黄河上从此多了一道亮丽的彩虹,我从来不信这些过于滥情的溢美之词。我甚至觉得这不是什么好兆头。所谓城市的荣耀,松花江上那刚垮的大桥不也曾是哈尔滨市的荣耀吗?而彩虹,重庆綦江的彩虹桥不是早就垮塌了吗?与其发出多情的赞叹,不如诚实地承认一种事实:一座桥,一百年,一直无声而默契地陪伴着黄河,它承载了太多的劫难,它也有力地抵御了一百年来所有的灾难,这就是它的全部真实。只要咱们中国人能把每一座桥修成这样,也就足够了,足以对得起历史了。

    当我再一次凝视那被黄河水浸泡了一百多年的桥墩,我突然明白了我想表达的真实意思,它的存在,其实就是沧桑岁月的一个证据,一个铁证。

    原载《山花》2012年第12期



作品集
相关文章: