且吾闻之，追风逐电之足，决不在于牝牡骊黄之间；声应气求之夫，决不在于寻行数墨之士；风行水上之文，决不在于一字一句之奇。若夫结构之密，偶对之切；依于理道，合乎法度；首尾相应，虚实相生，种种禅病，皆所以语文，而皆不可以语于天下之至文也。杂剧院本，游戏之上乘也。《西厢拜月》何工之有？盖工莫工于《琵琶》矣。彼高生者，固已殚其力之所能工，而极吾才于既竭。惟作者穷巧极工，不遗余力，是故语尽而意亦尽，词竭而味索然亦随以竭。吾尝观览《琵琶》而弹之矣，一弹而叹，再弹而怨，三弹而向之怨叹无复存者，此其故何邪？岂其似真非真，所以入人之心者不深邪？盖虽工巧之极，其气力限量，只可达于皮肤骨血之间；则其感人，仅仅如是，何足怪哉！《西厢拜月》，乃不如是。意者宇宙之内本自有如此可喜之人，如化工之于物，其工巧自不可思议耳。
且夫世之真能文者，此其初皆非有意于为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处，蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹，夺他人之酒杯，浇自己之块垒。诉心中之不平，感数奇于千载。既已喷玉唾珠，昭回云汉，为章于天矣。遂亦自负，发狂大叫，流涕恸哭，不能自止。宁使见者闻者，切齿咬牙，欲杀欲割，而终不忍藏于名山，投之水火。予览斯记，想见其为人，当其时必有大不得意于君臣朋友之间者，故借夫妇离合因缘以发其端于是焉。喜佳人之难得，羡张生之奇遇。此云雨之翻覆，叹今人之如土。其尤可笑者，小小风流一事耳，至比之张旭、张颠、羲之、献之，而又过之。尧夫云：“唐虞揖让三杯酒，汤武征诛一局棋。”夫“征诛”“揖让”，何等也？而以一局觑之，至眇小矣！呜呼！今古豪杰大抵皆然，小中见大，大中见小。举一毛端，建宝王刹；坐微尘里，转大法轮。此自至理，非干戏论。倘尔不信，中庭月下，木落秋空，寂寞书斋，独自无赖，试取琴心，一弹再鼓，其无尽藏！不可思议工巧，固可思也。呜呼！若彼作者，吾安能见之与！
《拜月》《西厢》，是属于自然界自然天成的东西，没有丝毫人工雕琢的痕迹。而《琵琶》，则好象是用意刻画出来的作品，缺少自然真朴，及合情合理的自然美。 所谓画工即用心雕琢出来的作品，作者认为他能够模仿天地的化工，而作者哪里知道天地生长的万物是根本不露任何雕琢刻划的痕迹的。现今天地所生长的，百花百草都是，每个人见了都会喜欢，要想寻找它生长的轨迹，根本找不到，难道是人们的智慧不高，因而看不出它的雕琢痕迹吗？要知道造化是没有痕迹可寻找的。你虽然具有很高的智商，可也找不到“化工”在什么地方，而谁又能获得它呢？由此来看，“画工”虽然方法巧妙，可已经落在第二个层次了。杜甫说：文章千古事，得知寸心知。真是可悲啊！
而且我听说，跑得快的马，不在于它是公母黄黑；意气互相呼应的好友，决不至於需要通过笔墨文章加以了解；如行云流水一样通畅美妙的好文章，决不在於一字或一句的奇特上。好的文章，是有感而发，是内心灵感的爆发，文章妙在天成，而不在作成之後的刀砍斧削，力求文句佳美的文章，不免有揉造作之态，最多是文字游戏而已，难以表达深刻的思想内容，更难看到作者思想的火花。至于结构要严密，偶对要工整；合于道理、讲究章法；首尾呼应，虚实结合等，这种种作文的规则，都是可以用来写文章的，可是它们却不可以用来写天下最好的文章。元人杂剧，是游戏娱乐文章的最高层次了，《拜月》、《西厢》，有一丝一毫的雕琢痕迹吗？大概雕琢下功夫最多是该是《琵琶》一书吧。该书的作者高生，确实使用了种种凡是可以拿来使用来的技巧了，正是由于他不遗余力地人工雕琢，才使该作品到最后是语尽意也尽，词竭之后味道也不存在了，也就是说，文章意思表达完整了，可让人看过之后就不想再看了。我曾仔细研究过《琵琶》一书，第一遍感觉不怎么样，第二遍感到有问题，看过三遍之后真是无话可讲了。这是什么原因呢？难道其中事情不够真，所以不能够打动人吗？大概是写作工巧过了头了，就会使文章内容比较肤浅，文章的影响力仅能进入皮肤而不能深入骨髓，不能够打动人，这有什么可奇怪的呢？而《拜月》《西厢》，却不是这样，感觉在这个世界上，原本真有这样可喜的人，好比化工与客观世界的物体的关系，它的工巧原本就让人不可思议。
而且世界上真会作文章的人，在其当初开始写文章之时，大都没有意思到他是要写文章，心中有这么多不可名状、可怪之事，其喉间有这么多欲吐而不敢吐之物，其口头又时时，有许多想说而又没法去找地方去说的事情，蓄积的太多太久了，没有办法把它遏制住。一旦见景生情，就会触目兴叹，借酒浇愁，借助文章诉说心中的不平，感叹命运的好坏。一旦写出了像珠玉一样的好文章，因而也就会非常自负，常常发狂大叫，恸哭流涕，不能自止。即便让见者闻者咬牙切齿，欲杀欲割，也终不忍藏之于名山，投之于水火。我看了他写的东西，就想象出他的为人，他当初，一定有一些特别不如意的事情，在君臣和朋友之间，因而要借助夫妻离合姻缘之事，借以表达一种思想，于是就会为佳人的难得而高兴，羡慕张生的奇遇，拿云雨之事作比喻，感叹今天的世人反复无常，不重情谊而重金钱。可是也有可笑的地方：拿小小的风流之事，与张旭、张颠、羲之、献之之事相提并论，就有点过了。尧夫说，唐虞揖让的是三杯酒，汤武征逐的是一局棋。征诛揖让是什么样的事情，而却从一局棋、一杯酒的角度来评价这个事情，不是太眇小了吗？ 唉，今古豪杰，大都是这样。小中见大，大中见小，有道是，在一根毛发的尖端可以建造起一座佛寺，坐在一粒微尘里也可以转动大法轮。这的确是至理名言，并非是戏言。倘若你不信，当你在庭院当中的月下，花落秋空的原野，寂寞安静的书斋里面，独自无聊，不妨取出《琴心》之曲，细细地击鼓弹唱，其中那无穷尽的感触意境，真是不可思不可议，其工巧程度真是说不尽也道不完。唉，至于那样的作者，我能见得到吗？ |
古诗词集： 关于批判 明朝 李贽
相关古诗词：