万家灯火，有一盏为你而亮(7)

　　主对天使说：“你看过有关这份订货的技术要求吗？她必须能够经受任何荡涤，但不是塑料制品；有180个活动零件，可以任意更换；靠不加奶和糖的浓咖啡及残羹剩饭运行；具有站立起来就不会弯曲的膝部关节；拥有一种能够迅速医治创伤和疾病的亲吻，从骨折到失恋都能治愈。此外，她必须有6双手……”

　　天使缓缓地摇摇头说：“6双手……这怎么可能？”

　　“令我感到困难的却不是这些手，”上帝回答说，“而是她所必须具有的那3双眼睛。”

　　“可是，”天使说，“订货单上没提出这个标准……”

　　“是的，可她需要。”主点了点头说，“她需要一双能透过紧闭的房门洞察一切的眼睛，然后她才可以胸有成竹地问：‘孩子们，你们在里面干什么？’另一双眼睛将长在她的后脑勺上，用来专门看她不该看到而又必须了解的事情。当然，在前额下面她也有一双眼睛，当孩子们有了过失或麻烦时，这双眼睛能够看着他，而不必开口，就能够明确地表达出‘我理解你并且爱你’的意思。”

　　“这太难了，”天使劝道，“主啊，您该歇歇了，明天……”

　　“不行！”主打断了天使的话，“我感到我正在创造一件十分接近我自己的造物。你看，眼前的这件母亲模型，已经能够在患病时自我痊愈……能够用一磅汉堡包满足一家6口人的胃口……能把一个9岁的男孩弄到莲蓬头下淋浴……”

　　天使绕着母亲模型细细地看了一遍，不由得赞叹道：“她太柔和了！”

　　“但很坚强！”上帝激动地说，“你根本想象不出她有多么能干，也根本想象不出她有多大的忍耐力！”

　　“她会思考吗？”

　　“当然！”主说，“她还会说理、商量、妥协……”

　　这时，天使用手摸了摸母亲模型的脸颊，忽然说道：“这里有一个地方渗漏了。我早就说过，您赋予她的东西太多了，您不能忽略她的承受力！”

　　主上前去仔细看了看，然后用手指轻轻地蘸起了那滴闪闪发光的水珠。“这不是渗漏，”主说，“这是一滴眼泪。”

　　“眼泪？”天使问，“那有什么用？”

　　“它能表示欢乐、悲哀、失望、怜爱、痛苦、孤独、自豪……”主说。

　　“您真行！”天使赞道。

　　主的脸上露出了忧郁。“不，”他说，“我并没有赋予她这么多功能。”

　　【心痕笔记】

　　母亲是能干的，她能够医治创伤和疾病，能够洞察一切，能够给家人一个温暖的庇护所；母亲是坚强的，她有我们无法想象的忍耐力；母亲是智慧的，她会说理、商量、妥协……我们的母亲是勤劳、慈爱、温柔的，她的所有动力来自于一颗爱心，对家庭的爱，对子女的爱。这种爱是不着痕迹的润物细无声，这种爱是深厚绵绵的刻骨铭心，这份不掺一丝杂质的爱，我们要用一辈子去感恩。

　　默读父亲——邓皓

　　大凡读书人都知道，并不是所有的文章都像精美的诗歌和隽永的小散文，宜于饱含深情高声朗读。有一种文章于平淡质朴中尽显博大和深厚，那种境地只能用心才能体味出来。譬如梁实秋、林语堂、钱钟书笔下的文章。

　　这道理就像我的父亲，够不上载书立传，却足可以让我一生去用心默读。

　　父亲故去已多年，却在我记忆深处清晰着。这么多年没父亲可叫了，心目中父亲的位置还留着，是没有人可以取代的。每每回到家，看着墙上挂着的父亲的遗像，心里便贪婪地一声一声孩童般唤出“爸爸”二字来。那种生命中的原始投靠，让自己全然忘却了男人的伟岸和情感上固守的坚强。父亲埋在了乡下老家的小山上。每次回到故里，第一件事便是到父亲的坟头坐坐，那时心里便有了一种天不荒地亦不老的踏实，便以为是真正的两个男人坐在一起，不说话，思想却极尽开阔和辽远。那种默契，传递了父子之间彼此的一种放心和信赖。

　　父亲只是一个普通的工人，一辈子生活在乡下小镇上。他吃苦耐劳、忍辱负重的品格，铺就了平平淡淡、与世无争的一生。一如农人耕种的那一方稻田，又如供人饮用的一泓清水，父亲的生命里没有半点的风光和传奇。或许正是这样，朴实、敦厚的父亲做成了我最真实和最可以膜拜的父亲。父亲不是书里的人物，他的一生只为自己的平凡而活，或者为自己担负的责任而活——比如为他深爱的儿女而活。父亲正是凭借了他的简单而实在的人生，在儿女心目中活成了父亲的样子，以致在他生前和身后，他投放在儿女感情上的重量，颇有类同于几分美国人可以不在乎国家总统，却用心拥戴自己的父亲一样的味道。