纠缠(5)
时间:2012-03-24 作者:李碧华 点击:次
地挥动着，他们拼了老命地喊：“姐姐，打针的时候不要哭！” 我挥手致意。 车又开了。 打针。 慕地，我听到一阵冷冷的声音：“妈妈你为什么不要我？” 我回头，左右顾盼，是谁家的孩子迷失了，找不到妈妈？——但四周全是回 乡客，一些在看报，一些在打儿子骂老公，所有的孩子都不敢造次，坐得乖乖的。 而且这些十一二岁的小孩，不算小，一一身处“更年期”，发不出那么绝望 无助的声音。 谁家小孩？ 没来由的，我脑海中浮现我的儿子来。是我不要他，是我杀了他。 我记起了，急忙自袋中搜出我的回乡证，回乡证上有一张近照。 这张近照，自动拍照机所摄，一共四张。那天，在做手术之前，为了纪念一 个不见天日的胎儿，我去拍了照，现在申请回乡证，动用了那款照片。 从来没有发现，我的照片中世上一切自动拍照机都是即食的。不讲究光线不 讲究背景。人往机里一坐，大概身在框框中了，便按钮拍摄。 我还是我。 在我的身后，竟出现了一个从未发觉的小黑影。 ——他出现了。 他曾去过那么远的地方。珊珊瘦骨，孤军作战，现在他回来了。 我无限疑惑。 计算时间，他现今在我的**之内了吗？如果里面那个不是他，那么我必要 爱护之，如同爱他一样，我岂能一杀再杀？ 不。 我拨了电话给耀宗，告诉他我在红勘火车站。“会一直等到他来”。 ——幸好他在，也幸好他来，不然我无端给自己许个诺干什么？保不定自讨 苦吃。 夜里下着微雨，他撑了把伞。 然后我俩漫无目的地行着。 “你决定啦？你想清楚啦？” “是。” “你决定什么我都投降。” “算啦，是我投降。” 他笑。因决定了，骤觉轻松下来。 万事决定了，便好办，他拥紧我。 “你最近有没有看星座预测呀？有没有说你运程起落大？” “你是什么星座？”我反问。原来我不知道他的星座，他的生日，他的幸运 颜色。不知道的太多，有待发掘。 “处女座。” “啊，难怪你有时候那么型了。” “你说我吗？” “没有。” “真的说我型吗？” 他心有不甘，继续盘诘。 “没有，我没有讲过话。”太累了。 “没理由呀——我真的不算很型。我在家最长，有四个弟妹，小时候，有一 天，爸爸叫我帮妈妈拿一瓶尿去验，看是不是又有了，爸爸叮嘱我，如果验到有 了，马上赶回家" 他一口气说下去：”他便会带妈妈去打掉他。我拿着那瓶尿， 一边行一边哭。我有足够的知识，明白当时手术很马虎，只怕连妈妈也失去。“ 人穷志短。 请恕我多心，我马上回了话：“你的意思是，现在做手术不似从前那般马虎， 所以也不怕？” 他摇头：“我喜欢你，不愿你冒险。” 大家默默走了一阵。 “其实我不知道你是否真的喜欢我？我又不知道你是否有其他男友？” 无奈的，米已成炊的感觉涌上来了。何谓三生石上？一生也那么烦。大家都 想找更好的，但竟找不到好一点的。 我无言，良久才对他说：“带不带我上你家坐坐？” “我的家很‘屈质’。坐在厅中腿无法伸直。廿几年都是用公共浴室和厕所。 晚晚洗澡，隔壁浴室的人都是不认识的。” “啊，我知道你的愿望了！” “什么？” “你最大的愿望是拥有一间私人的浴室。” 他失笑：“这是幸福家庭的起点。”这正是贫贱夫妻百事哀的序曲。 一路上，街灯映照着一列公务员宿舍。微雨夜，每个窗口都亮着昏橙色的灯， 蓝色荧光幕晃荡着“欢乐今宵”的画面，家庭之乐融融。要做多少年，要投资多 少血汗，才可绘出一幅家庭乐？我真希望他好生长进。渐行渐远渐无声。 我有一两句话，杳杳隐入黑夜中：“日后我们的浴室和厕所，嵌白底起青绿 花的瓷砖好不好？” 日后，天放晴了。 雨夜的浪漫不再，大家面对现实，便是：大家都没什么钱。他只好说：你不 嫌我穷吗？肯定不嫌吗？“ 不。他一定会有出头之日，虽然，当务之急，并非“出头”。 他会是个好父亲，负责，细心。他一定会挑拣一种实用的纸尿片，且价格合 理。 但我不会让他做这种工夫，我其实只需要一个家庭。 有些男人并没有送给女人一个家庭；有些女人并没有送给孩子一个家庭，导 |