都市里的无名过客

　　陌生似乎一直是个该诅咒的词，几与冷漠同义。而在城市，总有一些我戏称为"无名过客"的外地人，为着一个小小愿望，他们从某处把自己义无反顾地投入某个陌生都市，隐身于茫茫人海。大多"无名过客"都很难凭肉眼辨认。看上去他们跟常人一样，却怀着自认的某个"神圣使命",东奔西走于陌生之中，为了却夙愿绞尽脑汁，疲于奔命。他们既非坐着豪车招摇过市的富翁，也不是揣着一摞银行卡游山玩水的旅游达人，他钱没那些人多但使命感却远比那些人大，外表谦恭，内心灼热。只是，真听他说起他的使命来，人们或会嗤之一笑——那太小儿科了，用得着那么大老远地跑来吗？

　　实现那个小小愿望，正是他在这个陌生城市住上十天半月的头等大事，可又谈何容易！一些人唾手可得的东西，另一些人得拼着命去争取——世上没有绝对的公平。在原来的住地，他或有头有脸，甚至有点小名气，能办成他想办的几乎每一件事。一旦成了另一个城市的"无名过客",想活出点"新意",注定就要吃苦头了。都市似乎既势利又陌生，在那里，衣食住行都得自己操心，事事亲为不说，甚至还须付出惨痛代价。但最大的不幸不在奔波之苦，而在必须忍受陌生和等待的煎熬——穿行于那个城市，没人认识他，投向他的目光都带着冷峻，他的每分每秒，都被焦虑、心神不宁占据。即便偶尔也能得到亲友或萍水相逢者的关照，但再仗义的朋友都无法代替他本人，去忍受那种陌生。

　　——这就是某个春天，我在凑巧成了某个大都市里的无名过客后的些许感触。那段日子，为了一个寻常至极的愿望，我每分每秒都在忍受陌生和无名无姓的煎熬。即便有朋友关照，但孤寂和陌生并不因此而不复存在，如同雪之融于阳光。陌生最后的消融，有赖事情有了好的结果时，你向当初回望过去时的一点欣慰。那时，一切不堪都变成了温馨。但大多数"无名过客"很难有那种幸运，他们能得到的至多是一点经验，一点教训，一点感叹……

　　我一直对那些日子作为一个无名过客的孤独与陌生耿耿于怀，直至某天读到德国社会学家亚明·那塞希那里在《穿行社会》一书中，得出的那个令人惊讶的结论：我们的社会需要的不是或至少不完全是亲密和依赖，也需要陌生和冷漠。这里的"冷漠"与"无视"和"冷酷"无关，而是在社会生活中，人与人之间必须保持的对距离的尊重。在他看来，不被他人打搅，恰恰是你应得的权利，却被我们一直忽视，误以为是冷漠。留心日常生活，你会发现无论是在地铁、超市、人行道、电梯还是在办公室，除了个别人，更多人都是"陌生"的。你没必要去认识每一个人。也就是说，人为完成某个"神圣使命"而成为无名之辈，没有什么不对劲儿。恰恰是那样的陌生感和冷漠感，为共同生活在都市的人们提供了成为自己的可能。由此我们才会庆幸自己无需去认识每个人，因而也就不必对每个人都点头哈腰，笑脸相迎，也才能有幸独处，专注于自身。一个人一生需要认识和亲近的人，其实就那么几个。陌生感简直就是现代生活尤其是城市生活的润滑剂。幸好有那种"陌生感",否则你要跟成千上万的人打交道，你做得到又受得了吗？

　　细想，原来即便在你熟悉的城市里，除了在某圈某界，也照样是个"无名过客",有了那些"陌生",你才得以安生度日。如此说来，陌生一词并非都该诅咒，都市里的陌生更非全然坏事。

　　想到这里，想到先前我的"耿耿于怀",禁不住暗自笑了。