时光不易老，落叶难归根

　　我有一个奶奶，一个外公，一个七十，一个七十五。

　　我的爷爷在我出生那年，早我出世之时先行一步，我没有见过他，因而并不觉得悲伤。我的外婆在我九岁那年病逝，我们并不常见，因为我住在市区，而她住在县村里，那时不懂的感情，如今想起就觉得万分孤独。

　　小时候不懂什么大道理，总会向外婆伸手要上一两块钱，就能在村里小学对面的商店里买上一大堆的零食，如果有剩余的钱也会还给外婆，她干瘦的脸总会露出一瞬温柔的笑，说上一句“剩这么点钱还拿回来干嘛，自己留着花吧”，我会像是得到了莫大的奖赏一样跑到妈妈面前使劲显摆，而我妈向来都只会表情僵硬的摇摇头，回到厨房做着我并不爱喝的稀的像水一样的稀饭。

　　我八岁时的那年暑假，我又被妈妈带回了娘家。

　　一天中午，外面的太阳很大很热，一层一层的热浪不断的从院子里往屋里袭来，我虽然小，但也记得那个中午我的心时不时的咯噔一下，总是觉得有什么要紧大事发生，可我懂什么，依旧看着电视等着吃饭。突然，电话响了，我叫来外婆接电话，至今我都记得接电话之前，外婆顺手摸我头时的笑容，也就在那之后，我再也没能被她摸一下头，再也没能看到那般的笑容。

　　电话是警察打开的，说舅妈在家打扫卫生，倒垃圾时忘了关门，空留我那三岁大的弟弟在家。小偷就这么轻而易举的进到了屋里，偷了东西，正当要走的时候舅妈回来了，她被吓得拿起了桌子上的水果刀，而小偷要挟了弟弟。后来……小偷被舅妈划了一刀，而她和弟弟却永世长眠……

　　外婆倒下了，被压着的旧病复燃了，整个人的身体和精神与日俱下，外婆病生在肠胃，因此消化不好，有时排便都需要用药才能排出，而当时的我还在嫌弃那一碗稀的不能再稀的稀饭，厌恶外婆在屋内艰难排便时的气味。

　　一年后，外婆走的那天，我在二姨家里，姐姐给我煮的面，我们只吃了一半，姐姐接了一个电话，便骑车带我去送外婆……仅仅两年，我在一旁看亲人接了两个电话，就失去了三个亲人。

　　到今天，我有时还会想起来，外婆走时身上穿着明显大一圈的寿衣，可是寿衣当初是按照外婆生前的尺寸做的。

　　我还有一个外公。我的外公在外婆走后大病一场，那些天，我时常看到他一手拿着湿润的手巾，一手拿着燃了一半却未抽一口的香烟，微驼着背，就那么一句话也不说，独自站在小屋里。

　　还好，外公前后做了几次手术，身体恢复了起来，没事跟几个朋友还下下棋听听戏，过年过节部队的人也会来探望老兵，我们自然逢节必到，日子终究还是要过下去，人总是要活下去，至少现在，外公过得挺好。

　　我还有一个奶奶。几年前，我上初二，可能是长大了，知道有事没事会去看看她，可我每一次去，她往往坐在屋里一动不动，眼神之中有些许恐惧闪动，不过看到我也就烟消云散，笑呵呵的跟我说话，我甚至有时会嫌她唠叨。直到有一次夜里，我回家顺路去看她，而她却莫名其妙的依旧坐在屋里不敢开灯。我问她怎么了，同时要去开灯，奶奶却拦下我，一脸惊恐的看着我说“可不敢可不敢！外面有人准备来抓你来了！”

　　我傻在了那里，呆呆的看着目光一样呆滞的奶奶，久久不能释怀。

　　我见她害怕，就安抚她。我问她人在哪啊？她对着窗外一个有灯光的地方指了指，说是那些人每天晚上都来，还说听见他们说的话，准备来把我抓走。我向那处看去，原来只是远处球场跳广场舞照明的灯。

　　我苦口婆心的给奶奶解释许久，她最终终于安下心来睡了过去，我就在屋子里守了一宿。

　　后来的后来，奶奶一个人住着，也没出什么事，但就在不久前的一夜，我习惯性的去看望她，可我还未上楼，就在楼下听到了她大吼大叫大骂声，一时间把我吓得无法动弹，之后一阵清脆的碗碎声，把我惊醒过来，匆匆上楼，听到从各户各家传出的咒骂声，骂声是那样不堪，可我心里却并无半分气恼，只有恐惧……

　　奶奶在看到我的一瞬安静了下来，又变成了无助的老人，她冲我笑，我却哭了起来。

　　原来这么些年，奶奶的精神并没有丝毫好转，反而愈来愈重！我满脑子都是这几年来，每到夜里，她一个人坐在屋里，胆战心惊的看着窗外的灯光，听着如歌声一般的对话，看着如长条一般诡异的人们，想着家人被那些影子抓走的画面，恐惧，焦虑，气愤，无力在她心里交替而过，那是何种苦，何种累……我想不出这几年，她是在一个怎样阴暗的环境内生活，又是如何从无尽的惊吓走过。