给妈妈的信

　　妈：

　　你好吗？

　　其实想说一句亲爱的妈妈或敬爱的妈妈，但一想到要给你说说这些年的心里话，我觉得“妈”这一个字却使我十分感慨，这是一个成年人对母亲的一种尊称。儿时我们叫你妈妈，妈咪或是阿妈，而那是你给我们童真岁月里留下的唯一最好听的名字。而那时你说，等将来妈妈年纪大了老了的时候，你们可能就要换一种称呼了。我问，那是一种怎样的称呼？“就像妈妈叫外婆那样的称呼”，你似乎感叹着说。那时我似懂非懂，那是得好长好长的一段时间诶，我在心里这样想。可岁月没有骗人，你也没有骗我们，正如您说的，不知从什么时候起，我们就习惯了用“妈”这一个字代替漫长岁月里逐渐退去的“妈妈，妈咪，阿妈”这个词，悄悄地藏到童年的回忆里。

　　但我一直还是你口中的阳儿，这个名字好像还是从外婆那里先叫上的，后来你也觉得这样叫着更亲切，一叫就是二十几年。

　　可能你都不记得了，我的食指上有一个小小刀痕遗留多年的 小伤疤，每次看到我都会清晰的记得那时的一幕幕。现在我似乎隐约觉得，这多年它始终提醒我，记得，也是一种幸福。

　　那时候我和你去你的老家看望外婆，十几里的山路走了不到三分之一我就懒着不走了，并死皮赖脸的对你说我要回家。我知道有一种办法既可以让自己感觉无辜而又让你无可奈何，那就是满地打滚，那时的我真是太聪明了。突然间听到一阵马铃声，那是一辆马车正在向我们走过来。“要不我们坐马车？可好玩了”，你略带央求地看着我。我站起身来，看着马铃声的方向，你知道我允许了，拿出纸巾为我把眼泪鼻涕擦干净。妈妈，马车会不会跑很快？我有点不安的问你。“不会，我们可以叫伯伯开慢点”你一边给我整理滚皱的衣裳一边回答道。可我看到电视上马都是跑得挺快的，我还是有点担忧的说。马车在我们身旁停下，你把我抱上车，摸着我的头说：“阳儿，听话，有妈妈在”！这时我才看到你把背着的那一包沉重的包裹放下，里面全是你给外婆准备的东西，我坐在你旁边一会看着远去的路，一会儿看着你的脸和在风里飘动的头发，还有你的汗水。

　　好心的伯伯把我们送到了外婆家，其实我已见过外婆多次，记忆中第一次见到外婆的时候她的背就很佝偻，但身体仍然健朗，她每次都会去她侍弄的小菜园子里忙活。 每次都是我们先见着她在忙活，要么就是给鸡群鸭群喂食，要么就是提着一个桶刚从猪圈回来，要么就是在鸭棚里捡蛋……我会一到小河边就大声的叫她：婆婆，我们来看你了！她会立刻放下手里的活喜出望外地回应道：“阳儿，快来快来，婆婆马上就去做饭~喔”。婆婆一生中留给我最深的印象就是和蔼可亲，一位无比善良的老人，她有七个女儿两个儿子，妈妈是她的第六个女儿，名叫小菊。在我还没出生之前他们都各自成了家，都有了各自的家庭，也许终将分离，这是父母和儿女间总要面临的一道坎。而我记得，她老人家从来侍弄的那些牲口和庄稼，无非就是为了不管哪个女儿来到，都能带点肉和蔬菜之类的回去吃，那是她唯一能给的爱。

　　妈妈上前扶着外婆的手往家走，我一会左蹦右跳，一会儿跟在她们身后听着她们母女的谈话，“小菊，以后少给我少给我和你爸买东西回来，留着多给孩子买点吃的穿的”，外婆这样嘱咐着妈妈。只是她的孩子当时哪里知道，妈妈哭了是为什么？你隐约觉察到了什么，赶紧把眼泪擦掉，以免被我看到，但我始终还是看到了。外婆赶紧拿手巾递给你，“这风真大，快回屋里去”，一边回过头来笑着对我说，阳儿好像又长高了一点，但她的眼里透着红。

　　那是割麦的季节，妈妈和外婆到地里去割麦，我也学着和你们一样拿着一把镰刀割起麦来，你和外婆都笑了，尽管我多么的折腾，也许你心里还是暖和的。突然间，刀锋偏冷，我把自己的食指割了一条口子，鲜血直流下来，你和外婆急坏了，先为我包扎好伤口，再送我去诊所，一路上外婆总在责备自己的不小心，你总在安慰她，“妈，没事的，上点药就好了”。’妈，没事的，上点药就好了’我一直记得你当时对外婆说的这句话，好多年后我也用这句话来安慰过你。

　　11年末，你和爸爸陪着我在贵阳医学院住院的时候，那是一次刻骨铭心的重创，我人生中第一次做手术。当时照片出来的结果是，医生要求做手术，于是住了院，经过一个星期的观察医生才开始作手术的决定。那一天我和你和爸爸正在病床上聊着天，主治医生走进病房来，他说：“陈大文是吧”，我点点头回答他。于是他就对你和爸爸说，“给他把头发剃了吧，我们今天下午就做手术”。原本我以为一个星期我足够鼓足所有的勇气，可没想到真要面对的那一刻心里却万分的紧张。“还有，孩子，你要勇敢面对，有可能做了手术过后你的嘴会歪，因为它关联到你的面部神经”，医生临走时补充了一句，爸爸和你都愣着了。我当时觉得想着都后怕，医生何以要在那个时候说一句这样的话，是为了鼓励吗？还是为了做近一步的心理准备？