妈妈的厨艺

　　出去一两天，家里便打电话来。妈妈在电话里告状：“你儿子不好好吃饭，早餐给他下面条，就尝了几口。”

　　我心里明白，咱家老妈肯定又是每天给儿子下烂面条了，儿子吃了几餐肯定就不想吃了，又不好驳七十岁老外婆的面子，只好随便应付两口，然后跑到外边去买东西吃。

　　什么时候，我们开始觉得老人们做饭不好吃了呢？

　　记得儿时，妈妈很是做得几个拿手炒菜。一个是红辣椒炒牛肉，红通通的湖南辣子，炒得香喷喷的黄牛肉，那滋味，足可以让我这个馋猫下三碗饭。

　　另外一个是青辣椒炒肉，摘下自家菜园种的头批薄皮青辣椒，将本地的有皮土猪肉煎得两面发黄开始出油，再倒入青椒，炒得快熟的时候加点蒜瓣，就出锅。除了盐，甚至不需要任何其他调料，便是一道极其美味的下饭菜。

　　不知道什么时候，妈妈开始变得越来越衰老，厨艺也越来越差。大概因为自己牙口不好，只要她下厨，几乎所有做的菜都是烧得烂烂的。除了炒牛肉和青辣椒炒肉，一般是不会其他菜式。有时，我买回去的一些菜，比如花甲，比如鱿鱼，比如基围虾之类的，妈妈常常抱怨，从来没有烧过，不会烧，只好等到我下班回去亲自操作。

　　同样的问题也出现在公公婆婆的身上。

　　我的亲妈好歹还会烧两个拿手菜，我的公公婆婆是专业水煮乱炖菜六十年。每逢节庆日全家聚餐的时候，老公兄弟姐妹几人便会一齐动手，各自拿出看家的本领，做一两道好吃的菜来。偶尔他们都不在的时候，婆婆便会眼巴巴地望着我，那眼神好似在向我求救似的：“这些菜怎么做？还是你来！”

　　我老公，曾经跟我说过这样一些童年往事。那会，公公婆婆带着最小的一个妹妹去了外地打工，留下三个大一点的孩子在家里自力更生。有一次，我的大姑子饿得有气无力了，她的奶奶赶忙从家里端了一碗饭，饭上面撒了几粒白砂糖给她吃了才缓过来。

　　我记得父亲也跟我说过，他十多岁的时候，一餐能吃两斤米的饭，什么菜也不用，只要有一点点油星子就行了。要是能将米磨成粉，加上一点猪油，和成团子，那便是最好吃的东西了。哪还有大鱼大肉给你精心烹调呢？偶尔队上死了一头猪，都要被分来吃了，一人能分到一块肥肉还舍不得一口吃掉，要小心翼翼地品尝。

　　想一想，连饭都吃不饱，肉都吃不上的童年，又怎么会抱怨妈妈的厨艺呢？

　　那些苦难的日子，我并没有经历过。等到我们出生的时候，家里已经偶尔能吃上一顿肉了。在父母的辛勤劳作下，我们四姐妹是从来没有饿过肚子，逢年过节还能大吃一顿。大概是家里条件要稍好于老公家，所以妈妈的厨艺较之婆婆的厨艺也要好出一大截了。

　　等到我做母亲以后，因为只有一个孩子，格外疼爱，便想尽办法要填饱他的肚子，满足他的味蕾，所以硬生生地将一个只会做蛋炒饭的新手妈妈锻炼成了厨房全能。我的厨房里油盐酱醋各种调料、香料齐齐整整的，蒸锅、炒锅、榨汁机、烤箱，各种器具购置齐全，冰箱冷冻、冷藏两边都常常是满满的食材。做中餐能得心应手地做出一大桌子菜来，什么煎、炒、炸、清炖、红烧，花样繁多；早餐的话，只要有时间，肯定是天天不重样。西点的话，我学会了做蛋挞、蛋糕、披萨、三明治。只要是网上能搜罗到食谱的，一般研究几次就会了。

　　正是这样，儿子的嘴是越来越挑，不吃的东西却越来越多，不吃鱼，不吃动物内脏，不吃泥鳅、青蛙、蛇、黄鳝之类等等，还说是要重视环保、要注重养生。天知道，这些东西在我们小时候是何等的美味佳肴。

　　最气人的是有一次，我买回来一个猪肚子，精心地用红枣、花生、姜片炖了，香香的端上桌来。儿子愣是没有伸一筷子。问急了，他理直气壮地跟我说：“你违背了我的原则！我是从来不吃动物内脏的！”简直要把我当场噎死。

　　唉，谁让这熊孩子，生在这个美好时代呢？

　　随着物质生活越来越丰富了，人们的食谱也逐渐发生了变化。一日三餐美味佳肴可口饭菜随心所欲的同时，越来越多的野菜和原生态的食材也开始登上餐桌。而我对其中一款野菜的吃法也动心了，那是一种学名叫蒲公英，在东北叫婆婆丁的野菜。小时候在我们家乡也有，却少见有人吃过。

　　馋了很久，终于有一天我下定决心网购了一大箱蒲公英回来，洗洗干净放在桌子上，用来蘸酱吃。新鲜的蒲公英入口微苦，带着一种特别的野菜的清香。我吃得津津有味，这回，儿子和母亲终于齐齐用一种古怪的眼神看我了。他们俩看着我大口大口地连根带叶吞蒲公英，眼球都要掉到地上了。妈妈说，好好的日子，怎么吃起草来了？儿子说：老妈，你是属兔子的吗？