渐江的孤傲

　　多年前，在一个杜鹃花盛开的日子里，我因工作关系，第一次来到历史文化名城——安徽歙县。工作之余与同行闲聊中，谈到了新安画派代表人物渐江。一位同行说，人们都说渐江这个人似乎一直是徽州的另类。尽管徽州的山水美丽无比，而他看起来似乎也喜欢这样的山水，但他的画作一辈子却游离于真实山水之外，他将自己的主观情感融入大自然中，从中画出了自我，画出了那种闲静简远、胸无纤尘的意境。

　　渐江是新安画派的创始人，俗姓汪，名韬，字六奇，1610年出生于歙县，为清代“四高僧”之一，法名弘仁，字无智，号渐江，别号梅花老纳等。在渐江年幼时，其祖父江文才，便携子孙三代迁杭州定居，后来家业破败，渐江无可奈何回到了徽州，担起了家庭重任。清兵攻破徽州，渐江跟随徽州人金声、江天一参加了抗清活动，兵败后，渐江逃到福建武夷山出家为僧。1650年，时年40岁的渐江又重回徽州，1664年卒，终年54岁。

　　绝大多数资料在提及渐江时，无不把他出家的原因与“国破山河在”联系在一起，似乎渐江的出家与明清的改朝换代有关，但我认为，虽然这样的推断无可厚非，但最根本的，应该还是在于渐江的思想。早年的渐江也是渴望走仕宦之道，而残酷的现实使他心灰意冷。而佛教，本身就是一种慰藉苦寂心灵最佳的路径。从这个角度出发，渐江遁入空门是再正常不过了。

　　回到徽州，应该说是渐江生命的一次契机。当时就在歙县城边西干山的一所寺院住下了。渐江晨钟暮鼓之余，是寄情山水，潜心丹青。渐江的绘画早年学萧云从，出家以后，他对“元四家”的倪云林表现出了极高的敬仰，并深受其影响。他有诗云“倪迂中岁具奇情，散产之余画始成，我已无家宜困学，悠悠难免负生平。”两位大师在经历、处境、个性等方面有着惊人的相似，有着心灵的沟通与共鸣。渐江的画除了具有倪云林冷寂拔俗的格调，还使人感受到一种刚直、坚强、苍凉的意味。

　　渐江一直想把自己的人生也作为一种场景，他欲彻底地走进画中，消失于画，也融化于画，与其无法解脱，不如寻求一个方式，作为永恒的寄托。但一个人想要脱胎换骨，那就难了。渐江做到了，当你看到渐江的画，你会感到，他的画不带一点烟火气，这样的特立独行、绝不苟活要付出多大的牺牲呢？而这样的决绝，无异于对生活的决绝，也无异于对人生的决绝。

　　可以说，我们从渐江的画中完全能看出他的内心世界。我一直在想，为什么在渐江的笔下，竟有着如此的徽州和黄山。在他的笔下，黄山石峻峭方硬，黄山松虬曲遒劲，笔墨精谨，取向简约。这哪是现实世界中那个秀美奇丽的黄山呢？没有云腾雾绕、云蒸霞蔚，在他的笔下分明是一座寒冷而孤峭的枯山。这样的笔法后面，必然是一个孤寡的灵魂。在渐江的眼中，看不到青山绿水，他所见的，只是冰天雪地，是一种刺人骨髓的寒冷。

　　我想渐江这个人，绝对是一位孤傲之士、狷狂之人。他虽已饱识人世万象，却仍惊异这宇宙之大，醉心天工地刻之美。他无意作秀，不求哗众，只有沉思，还有笔下的不屈不挠。孤傲并不是自大，不是寂寞，更不是故作清高的矫情，他的孤傲具有一种高贵的独立性，对浮华生活的鄙弃和对世俗透彻的藐视。

　　徽州自渐江之后，有查士标、孙逸、汪之瑞以及后来的虚谷、汪采白等。在他们的笔下，空灵和枯寒突变成心中的圣灵。徽州一直流淌着这样的寒冷潜流，在绝大部分人热衷于功名利禄时，这极少一部分人，却悄悄躲避于山林之中，思索着生命的真谛，他们脱离了主流，只是把自己当做一盏油灯，以自己的精气为芯，这样微弱的光虽然不能照亮别人，但却能使自己通体透亮，尽享生命的光华。

　　渐江有两句诗写到：“卜兹山水窟，著就冰雪卷”。他卜居在这样山水灵奇之地，却画出冰雪般晶莹严冷的画卷。从这样孤寒的感觉中，我们会体会到渐江与那时世界的距离。这样的人必定是孤独的，是一种孤独至极的境界造就了他的艺术生命。渐江笔下的山水，既是一个孤傲生命刻骨铭心的表达，同时也是一种视野的拓展和宏大的反省。