老地方(2)

　　这种声音，是我童年里不可或缺的奇妙音符。

　　在贫瘠的故乡，条件可怜的很，生活绝没有现在的孩子那样丰富多彩。多半玩的东西取之自然。

　　譬如铁环，高脚，弓箭一类都是自己做的。

　　小时候，老家人用的都是木桶，提猪食的提水的都是木桶。提猪食的木桶较小。时间久了木桶开始腐烂，木桶也就闲置在角落了。伙伴们就把上面的铁环撬出来，再弄条细小的木棍，在木棍上钳上一条较粗的铁丝，铁丝弯成钩，就可以带着铁环走起来了。我的伙伴们人手一个，就我没有，因为爷爷的木桶一直没有下岗。终于，放五谷杂粮的木桶总算年深日久坏掉了。坏得很彻底，就连铁环都自己脱落了。爷爷将它靠在墙角。我知道，机会来了。机会永远是留给有准备的人。我马上做好铁钩，缠在木棍上。一切就绪。我也有自己的铁环了。我兴奋地跳起来。马上三步并作两步拿出去给伙伴们看。他们一看我的，都哈哈大笑。我懵然无知地说，笑什么，我也有一个了。他们说，我们都是小的，你看你那个，我们两个都没你的大，我们都是弯着腰滚，你那个站着就可以滚，再说，也太重了。说着，又是一阵嬉笑。我颇感没面子，但死也得撑住场面。我说，我的跟你们就不一样，大家都一样的还有什么意思。他们嗤之以鼻。在他们的嬉笑与看不起的脸色中，我好歹还是硬着头皮跟他们融入一块。尽管他们的很小，我的很大，看上去很别扭。还没玩热乎，爷爷就找过来了。他说，铁环还要用的，滚坏了就得买新的。于是，上交组织了。以后，他们玩的时候，我只能可怜巴巴地看着。我心想，虽然大的确实很难看，到底还是能玩的呀，比没有强的多啊！

　　做弓箭的工艺相对复杂一点。先取一条竹片，将其弯起来，再用尼龙绳绑住两端，这样，最原始的弓就完成了。做箭就比较麻烦了。先去山上砍一根小的野竹子，去掉首尾，留下中间部位，再切下两至三个厘米，将其削尖，呈“凹”状，作为箭头。然后再找一根晒干的黄花杆，将箭头套进去。这样，弓箭就做好了。接下来，大家就在空地上比赛谁射的最高。我年纪最小，弓是奶奶做的，弧度太大，总是射不高。人家的弧度很小，像个上弦月，而我的却是半圆，因为这个，我也获得不少的讥笑。

　　到了冬天，大地铺上厚厚的雪。天寒地冻，大家都穿上厚厚的棉鞋。伙伴们的走动就靠高脚。冰天雪地里，穿上棉鞋，踩在高脚上，就能随心所欲地串门了。这是我最羡慕伙伴们的地方。因为我不会。至今，我都没有试过踩着高脚在雪里踏步。那是多么酷的一件事啊！

　　在香港回归之前，我的家乡都没有电灯。了解外界的信息都来自于广播。每家每户的墙上都有个大大的木盒子。通过木盒子，可以听到一些听不懂的戏曲或是乡里的通知。老人们就喜欢听木盒子。我们小孩子是没兴趣的。最激动人心的就是看露天电影了。电影一般选在收了稻谷的田里。因为只有田里稍微宽阔一点。下午吃完饭，放电影的人就来了。去村里借一张四方桌，一条高长凳，然后摆好机器，再找几个劳动力挖两个大洞，把两棵长长的树干立进去，拉好幕布。这时候，夜幕开始下来了。田里也陆陆续续来了很多人。都一人带着一条凳子，凳子有大有小。小的一个人坐，大的是给家人留的，先占好位置。等放映师调好镜头，男的女的老的少的，整个家族的人基本到齐了。因为倾巢出动，有几回看完电影，村里人的鸡鸭被偷。另外两个姓的家族也派了不少代表莅临指导。我族热情招待，纷纷提供凳子瓜子。瓜子是在吃完饭后炒好的，就等着看电影的时候消遣。还有些婶婶则拿着没织完的毛衣。所有人的黑黝黝的脸上都洋溢着灿烂的笑容，劳作后的疲劳一扫而光。最兴奋的还是我们这些小孩子，因为隔壁村来了不少同学，玩伴的阵容比任何时候都大。我们在田里跳啊，跑啊，追啊，打啊，闹啊。大人们也无暇就管教我们了，因为他们都坐在一起，议论着，哄笑着，挥舞着，等着好戏开场。相对这种难得的聚会，电影只是一个媒介，到底放的是些什么内容，并不显得那么重要了。

　　到现在，我只记得两部电影的名字。《八卦连环掌》和《妈妈再爱我一次》。还有一部，就记得一句台词，“黄飞鸿下船”。后来，我上网找，虽然看了很多次黄飞鸿下船，但就是没有那句大声叫唤的台词：“黄飞鸿下船”。关于童年的记忆，我总是试图去重温，但重温无果，便成了不小的遗憾。关于《妈妈再爱我一次》，我的印象相当深刻。虽然我那时根本看不懂，甚至听不懂普通话，但是却哭完了全场。这也是迄今为止唯一一部让我留过泪的电影，笑出眼泪的不算。因为那时候父母不在身边，我看着里面的小孩父母都不要，跟着爷爷奶奶，跟我的情况极为相似。看电影的过程中，我老觉得我的父母肯定也是不要我了。于是我越看越伤心。尤其到最后，孩子长大了，和他妈妈一起唱着，世上只有妈妈好。我险些大声哭出声了。那首歌，是妈妈教会我的第一首歌。

　　写到这里，我想引用萧红的《呼兰河传》的结语：以上我所写的并没有什么幽（优）美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。

　　关于童年的记忆，关于对故乡的思念，我想王杰的歌声更加直白更加透彻，更加能唱出我的心声。　　

　　我走在清晨六点无人的街带着一身疲倦

　　昨夜的沧桑匆忙早已麻木在不知名的世界

　　微凉的风吹着我凌乱的头发

　　手中行囊折磨我沉重的步伐

　　突然看见车站里熟悉的画面

　　装满游子的梦想还有莫名的忧伤

　　回家的渴望又让我热泪满眶

　　古老的歌曲有多久不曾大声唱

　　我在岁月里改变了模样

　　心中的思念还是相同的地方

　　那刻着我的名字年老的树是否依然茁壮

　　又会是什么颜色涂满那片窗外的红砖墙

　　谁还记得当年我眼中的希望

　　谁又知道这段路是如此漫长

　　我不在乎有没有梦里的天堂

　　握在手中的票根是我唯一的方向

　　回家的感觉就在那不远的前方

　　古老的歌曲在唱着童年的梦想

　　走过的世界不管多辽阔

　　心中的思念还是相同的地方