一檐雨

　　雨水节气到了，常听见鳞鳞瓦上，有雨儿沙啦沙啦敲击的声响，然后，便见亮亮雨水，从屋檐凹瓦处滴下来。

 

　　一滴。

 

　　一滴。

 

　　……

 

　　这雨珠儿，滴得慢时，若凌乱的兵马从檐口跃下；滴得快时，便成了雨珠串垂挂在檐口。一条条的雨珠串，门帘一样，把灰白的天空半遮半掩起来，单调的天空，因为檐雨，顷刻间便有了生动，有了妙气。

 

　　看檐雨的我，思绪忽然缭绕起来，想童年时，我和小伙伴们不是也看过檐雨？怎么就没看出雨带来的妙气呢？

 

　　那时，大人应该很讨厌雨吧。要不，一下雨，怎么老是长声大气地唤我们回家呢？而我们则异常兴奋，因为在下雨时，可以看蚂蚁慌不择路地奔忙，可以看树上一脸呆相的乌鸦，——平时老是趾高气扬地嘲弄我们捉鱼虾不获，可以……但是，父母的话语像一张鱼网，我们是鱼，被牢牢地网着，不论我们怎么寻找理由挣扎，终究是乖乖地呆在家里。那时，有檐雨一缕一缕地在屋檐下摇摆，但我们始终视而不见那檐雨。那时的心思，早已穿巷而过，然后沿着弯曲的田埂来到溪河边，欢天喜地地捉鱼捉虾。当然，更多的时候，由于不能够出去，只能够望着一线线的檐雨，呆呆地出神，茫茫地发呆。

 

　　成年后，有了小家。人虽不再居于老屋子，但新住处的屋檐还是有的，檐雨也自然有的。雨水涟涟的天气里，屋檐口常常有雨珠串挂下来。但，孩子刚出生，初为人父的我，忙得手慌脚乱。为了生计，低垂着一颗头颅，一边看路，一边奔行。雨时，撑一把伞，走出家，或者走进家，家和外界之间虽有檐雨，会“嘭嘭”地把伞震颤一下，但忽而间，“嘭嘭”声便隐没了声响，如同针尖上的一滴水滴滴入了大海，在人的感觉里留不下多深的痕迹。

 

　　很长一段时间里，我固执地认为，檐雨太平常了，不会在我的脑海留下多少痕迹。

 

　　直到有一天，我忽然发现，挂在屋檐和大地间的檐雨，竟然如此生动妙气，不论你是睁着眼，还是闭着眼，竟然满是它的影儿，声儿。

 

　　那是一个假日里，天地间的雨水正涟涟。高高檐口处，有一绺一绺的雨线软下来。因为孩子们大了，去县城上学了，妻子亦陪读而去。一个人，异常清净，常常闲情地靠在椅背上，静静凝望着一绺一绺的檐雨软下来。

 

　　起初，那檐雨也只是檐雨而已，但是看久了，头颅里竟然怀疑那不是檐雨了。那檐雨，不就是写在屋檐和地面之间的古老的竖版唐诗宋词？或许就是秦观写的《浣溪沙·漠漠轻寒上小楼》词句吧！一绺大概是“自在飞花轻似梦”吧，一绺大概是“无边丝雨细如愁”吧。忽而间，头颅里，仿佛便有一女子在楼上倚窗而望的身影，她的雨和我的雨，就这样分不清楚了。更像是杜牧的《清明》诗句，一绺大概是“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，一绺大概是“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”。我眼前仿佛便有杜牧的身影，他在雨中正问路，一把伞斜撑着，雨伞骨上有细雨珠，滑下一滴，又有一滴……而我的屋檐，不就是一把伞面？我要询问的牧童呢？我突然觉得，自己走进了唐诗的意境中。

 

　　当然，看久了，也同样会看到，那不仅是唐诗宋词，更是一幅画，让人神思缥缈的画。

 

　　那不是法国后印象派画家亨利·卢梭的油画《暴风雨中摇摆的船》？眼前的雨中山野大地，不就是一艘船？近处的屋檐和地面不就是画框？檐雨时而向左斜斜地移一阵，然后又向右斜斜移动一阵，不就是卢梭的油画中的斜雨？那雨如此急促，紧张。端坐于屋檐下看檐雨的我，这样思量时，恍惚里，人不知不觉就掉进画中，成了画中的一枚景物了……

 

　　有时看累了，微闭上眼，张开耳朵，细细地倾听，能听到檐雨坠落时和空气摩擦的微微呼呼声，以及檐雨撞击到地面时发出的噗噗的声响，特别有节奏，有韵致。那噗噗的声响，有时不急不缓，若钢琴弹奏的抒情的小夜曲，一声接一声，悠悠然。人浸没于那檐雨的音乐里，头颅里便有一个平静的水面，不时有细雨滴在水面上砸出一个柔柔的波纹，忽起，渐灭……当然，檐雨的声响常常是急促而强烈的，耳朵里仿佛有一架琵琶在弹拨，弹的应该是《十面埋伏》吧？檐雨声节奏由慢渐快时，仿佛是古战争时出征前的金鼓战号齐鸣，檐雨声节奏急促时，是金戈铁马在厮杀，让人不由自主地想到马啼声、呐喊声……他们若狂风，在我的头颅里席卷不绝。

 

　　在我的头颅里，曾经留不下痕迹的檐雨，而今里竟怎么如此引人揣测和思想，让人深陷不拔？原来，檐雨是有妙气和生动的，其生动和妙气，只有在我们的倾心中，在我们的闲情里，它们才逞娇呈美吧。