我是艾斯特

    当我把扁豆汤放到炉火上准备煮晚餐时，听奈辛说：“门口有客人。”我回答：“看好，别让汤糊底了。”我把汤勺递给了他，然后抓着他苍老的手引导他往锅子里搅了几下。如果你不做给他看，他会拿着汤勺站在那里呆好几个小时。

    我看见黑站在门口，一时间心中对他充满了怜悯。他脸上吓人的表情让我根本不敢问他发生了什么事。

    “你不用进来了，”我说，“我换件衣服就来。”

    我换上平常参加斋戒月庆典、吃喜酒、大请客时穿的一套黄色和桃红色相间的外出服，然后拎起我的节日小布包。“我回来的时候要喝汤的。”我对可怜的奈辛说。

    小犹太社区里，家家户户的烟囱正费力地喷出烟雾，好像水壶用力吐着蒸汽。黑和我刚走过一条马路，我就对他说：

    “听说谢库瑞的前夫回来了。”

    黑沉默不语，一直到我们走出这个社区前，他都没有开口说话。他的面色死灰，就像那即将到来的黄昏一样。

    “他们在哪里?”好一会儿后他问。

    他这么问，我才明白谢库瑞和她的孩子不在家。“他们在他们家里。”我说。我指的是谢库瑞以前的家，但话一出口，马上晓得这么说会刺伤黑的心，于是又在句子后头加了“有能”三个字，留给他一点点希望。

    “你见到她刚回来的丈夫了吗?”他问我，紧紧地盯着我的眼睛。

    “我还没见到，也没亲眼看到谢库瑞离开家”

    “你怎么知道他们走了?”

    “从你的脸上看得出来。”

    “告诉我每一件事。”他坚决地说。

    心烦意乱的黑忘了一点，如果艾斯特还想继续当原来的艾斯特，帮那些眼睛盯着窗户、耳朵听着路上的无数做梦少女寻找丈夫，轻松地敲响无数痛苦家庭的大门，那么她不会说出“每一件事”。

    “我听说的是，”我说，“谢库瑞前夫的弟弟哈桑，到你们家里去了，”——听到我说“你们家”，我看到他很满意——“他告诉谢夫盖说，他父亲正在从战场回家的路上，大概下午就会抵达，如果到时候发现谢夫盖的母亲和弟弟不在家，他会非常伤心。谢夫盖把话传给了母亲，谢库瑞表现得很谨慎，但又不了决定。快到下午的时候，谢夫盖溜出家门，和他的哈桑叔一起回到了他爷爷的身边。”

    “你从哪里知道这些消息的?”

    “谢库瑞难道没跟你说过，过去两年来哈桑千方百计要把她弄回他家吗？有一段时间哈桑还通过我传信给了谢库瑞。”

    “她曾经回过信吗?”

    “伊斯坦布尔各种女人我都见识过，”我骄傲地说，“从来没有一个人像谢库瑞这样，对她的家、她的丈夫和她的节操如此忠贞不渝。”

    “可是，现在我是她的丈夫。”

    他的声音带着一种典型男性的手足无措，让我很难过。无论谢库瑞到哪一边，另一边都会心碎的。

    “哈桑写了一张纸条要我转交谢库瑞。上面描述谢夫盖怎样回到家里等待父亲归来，又提到谢库瑞的婚礼不合法，谢夫盖多么不快乐，因为他不喜欢要当他新父亲的假父亲，打算留在那里不再回去。”

    “谢库瑞怎么做了?”

    “她和可怜的奥尔罕两个人等了你一整夜。”

    “哈莉叶呢?”

    “哈莉叶已经等待了好几年，想找机会对你美丽的妻子落下石。为了这个目的，她才会投进你已故姨父的怀抱。哈桑得知谢库瑞独自在凶手和鬼魂的阴影下度过夜晚后，又派我送了另一封信。”

    “他写了些什?”

    “感谢真主，这可怜的艾斯特不会读也不会写，因而每当愤怒的先生们和恼火的父亲们问起这个问题，她总是说：‘我看不懂信，只看得懂美丽姑娘读信时的表情。’”

    “你在谢库瑞脸上读出了什么?”

    “无助。”

    很长一段时间，我们彼此都没有开口。我看见一只猫头鹰栖息在一座小希腊教堂的圆顶上，等待着夜晚；挂着两条鼻涕的邻居小孩嘲笑我的衣服和布包；一条癞痢狗一边开心地搔痒，一边蹦蹦跳跳走下柏树耸立的墓园，走向街道，去迎接黑夜的来。

    “走慢一点!”我朝黑喊，“没办法像你那样上坡上得那么快。我提着这么一个包袱，你要带我上哪儿去?”

    “在你带我到哈桑家之前，我要先带你去见几个慷慨而勇敢的年轻人，这么一来你就可以打开布包向他们兜售碎花手帕、丝绸腰带和银线绣花钱包，叫他们买给自己的秘密情人。”

    如此凄惨的状态下，黑仍说得出笑话，这是好事儿。然而我立刻看到，在他嬉笑的背后，蕴藏着何等样的严肃“如果你打算召集人群，那么我绝不会带你去哈桑的家。”我说，“我怕死了争吵和打架。”

    “假如你继续做一个平常那样的聪明艾斯特，”他说，“那就既不会有争吵，更不会有打架。”

    我们穿了阿克萨拉依，走上了一条直通朗加菜园的路。泥泞道路的上方是一片曾经辉煌过的街区，黑走进了一间尚打烊的理发店。我看见他与理发师交谈，昏黄的油灯下，发师正在给人理发，一个脸蛋白净的男孩正用细致的手举着油灯为理发师照明。没过多久，理发师与他的学徒加入了我们的行列；之后，在阿克萨拉依又有两个男人加入了进来。他们带着宝剑与斧头。来到谢赫乍巴胥的一条巷子时，一位我怎么也想像不到会卷入这种暴力行动的神学院学生，也在黑暗中加入了我们，手里还拿着一把剑。