回忆伯父

 

　　伯父是爷爷奶奶的养子，他生于1939年，正值兵荒马乱民不聊生的时期，幼年时他又失去了双亲，曾跟着年迈的奶奶相依为命。老人临终前拉着同家族我爷爷奶奶的手，嘱托他们照管好自己的孙子，尽管家人几乎难以养活，但善良的爷爷奶奶毅然答应了。不管日子如何艰辛，爷爷奶奶总把伯父当成亲生儿子一样，伯父也自然融入了这个贫穷但温暖的新家，和我父亲叔叔们一起在苦难中慢慢长大了。

 

　　家乡的长辈多叫伯父为“猛子”，伯父性格憨厚乐观，待人真诚率直。长大成人的伯父误听传言，一天，他只身跑到广东闯荡，在那交通信息极不发达的时期，爷爷步行近半个月，边走边访，终于找回了流落街头的伯父。回家的伯父应征入伍成了名光荣的解放军，因表现突出，退伍后按照政策成为了一名国家石油工人，此后他随着公司分别转战岳阳、天津、山东等地，最终在青岛的胶州市定居，早已儿孙满堂。

 

　　对伯父记忆中最深的是墙壁上镜框里的老照片和他硬扎的胡渣子。照片中的伯父身着军装，满是憨厚刚毅的微笑。参加工作后的伯父每两年就回老家一次，每次见面他都会激动地把我紧紧抱在怀里，用满脸的络腮胡扎得我温暖的生疼。伯父回来后免不了去探望一些旧亲友，只要没有功课，我就成了伯父的尾巴，跟在他后面是件很惬意的事情，既腻着喜欢的伯父，还到处有瓜子花生和好的饭菜吃。伯父还很喜欢鸟和狗等动物。一次，他爬上邻村的那棵大枫树，逮回了几只刚刚长出羽毛的八哥用笼子养着，我在树底下提心吊胆地兴奋着。下来的时候，尽管手脚被树枝划伤，但他高兴得像个孩子一样。

 

　　家里兄弟姊妹多，生活艰辛，调皮的我常触父母之怒，伯父便成了我的“保护伞”。一个寒冬的夜晚，犯了错的我被父母罚站在屋外，家人都围在温暖的炭炉旁烤火。山村没有通电，黑暗中寒风呼啸，不时远处传来几声狗吠，年幼的我吓得瑟瑟发抖。煎熬中，随着村前小路一束由远而近逐渐明亮的手电筒光和沉稳的脚步，一个熟悉慈爱的身影出现在我的眼前，伯父关切地摸了摸我的头，把我紧紧地抱在厚实温暖的怀里，然后牵起我冰冷的小手进了屋。他气呼呼地批评父母：“孩子这么小，又没犯大的错误，你们这样罚他是不对的，冻着吓着了怎么办？小孩子调皮点长大了会聪明……”不知为何，一向严肃的父母在伯父面前心情会特别好，伯父在的时候，家里常常充满着轻松祥和的气氛。

 

　　上次在青岛购物时，事业有成的堂弟问我，伯父以前回老家常捎的那种最好吃的软糖叫什么？“高粱饴！”我略一思索就回味起来了。在琳琅满目的商品中，高粱饴早已变得很普通，甚至有些土，但我们还是每人买了几大包，迫不及待剥开含在嘴里，满满都是儿时的回忆。伯父靠微薄的工资度日，还要养家糊口，但他每次回老家，都要给我们带上最喜欢吃的山东特产高粱饴等礼物。那时到经销店去，能用一角钱买上几颗硬邦邦的水果糖，是孩童们十分奢望的事，伯父带来软腻的高粱饴很美味、很稀罕。二姐在外地读中学没有书包，手也生了冻疮，伯父看到了心疼不已，回去不久，他就悄悄邮来了一个崭新的帆布书包和一副棉手套。奶奶那件贴心的羊毛夹袄是伯父省吃俭用省钱买的，奶奶既感动，又常常念叨伯父不应该破费。

 

　　上世纪80年代末的冬季，奶奶去世，由于当时信息交通不便，等远在山东的伯父赶来，奶奶早就下葬了。伯父痛心疾首未能见到慈祥的养母最后一面，回老家那段时间，他执意每晚睡在奶奶的床上，称看能否与奶奶梦中见面。回山东没有多久，他就从作业的铁塔上摔下来，后又患脑中风，身体一年不如一年，再也没有回过老家了。

 

　　“苦涩的沙，吹痛脸庞的感觉……”随着《水手》这首风靡的歌曲，中学毕业的我怀揣梦想只身来到青岛闯荡，从事冶炼采购业务。多年未见，伯父抱着我兴奋得像个孩子，更多的是一种怜爱。他要求堂哥专门请假骑自行车载着我到胶州熟悉情况。一次，独行的我到晚上7点多才回，伯父在屋外急得像热锅上的蚂蚁一样转来转去，见到我回来了，高兴之余，他又连声埋怨我爸妈不该把这么小的我放出来，又怪堂哥没有请假陪我。两个星期后，小有所获的我挎着大包小包要返程了，我说：“伯伯，我走了。”“不然有什么办法呢？”伯父眼里满是不舍。“我以后会经常来的。”我安慰着他。没想到这一别就是近20年。

 

　　原以为今后会常到伯父那里去，但回来后遇上冬季征兵，应征入伍后我上了军校，入了党，转业后进入公安机关工作，后又公开选调到家乡地市级的党委政法委工作。这些年一直埋头耕耘，部队和地方假期都限制，一直没能到遥远的青岛去看看伯父。但以前的书信来往，逢年过节的电话问候，后些年的网络通信方式，都连接着我与伯父一家浓浓相思的亲情，伯父也会为我每一点进步由衷地高兴和鼓励，哪怕只是我写信的字比以前好了些，伯父都要高兴上半天。

 

　　前些年，年事已高的伯父健康状况不很乐观，跟我们通话也越来越费神。每次感受到这些，我的心情总愈发沉重，想去看望伯父的愿望越来越强烈。经多次相约，几个堂兄弟终于在几年前的8月份一起去山东看望伯父。

 

　　伯父几乎认不出我们了，严重的脑萎缩使他的智力只有1岁多小孩的水平。岁月在他身上刻满了沧桑，只有憨厚慈祥的笑容依然是那样的熟悉和亲切。相见时难别亦难，第二天我们就要各奔东西。也许，有生之年，这是我们最后一次来看伯父了，在酒精的刺激下，我们压抑的眼泪止不住簌簌往下流。临别时，伯父像小孩一样跟着我们，吵着要随我们回老家。频频回首，伯父模糊的影子越来越小，但还是那样清晰地伫立……

 

　　别后两年，伯父就走了。悲痛之余，我写了一篇祭文：“音容笑貌忆珍藏，遥悼伯父欲断肠；赤子痴魂归故里，青山处处有乡伴。从此不再漂泊苦，好人天国自安康；阴阳两隔难再续，历历往事泪两行。”寄托着家乡亲人深重的哀思和怀念。

 

　　为了生活，人们四处奔波。但是，不管身处何地，家乡总是我们的根之所系。不管人生如何沉浮，尘事如何浮躁，厚道总是为人之本，真情永远弥足珍贵，亲情永远血脉相通，懂得感恩总是人类最美好的情感并代代相传。虽然很多年过去了，但静下来的时候，伯父那慈祥的笑容常常浮现在我的脑海，给我温暖如旧的回忆，给我生活真谛的感悟。