半窗明月半床书

　　月色撩人，窗扇半开，纱帘与轻风缠绵着，在月光里轻摇慢晃。一本书，半盏茶，一片活色生香……时光，美得醉人！

 

　　记得第一次与《聊斋志异》相遇，就在这样的月夜。

 

　　夏夜的打谷场，放的是电影《画皮》。序幕以连环画的形式徐徐拉开，哇！哇……的声音从一个个小嘴巴里发出来。当女鬼揭下画皮的刹那，我也哇了一声，一扇神奇的大门就此打开。

 

　　当时我尚不知“聊斋”二字，会有如此神奇的魔力。只觉得看完电影，周身怅然若失——那千娇百媚的鬼，青面獠牙的怪；那亭台楼阁，笙歌院落，像妖怪的幻术，呼啦啦说没就没了……

 

　　我还没看够呢！

 

　　直到有一天，我们再次不期而遇。

 

　　母亲打发我去供销社买盐，小双抱着本小人书蹦跶着迎面走来，老远就咋呼：“新进的小人书，像《画皮》一样也是讲鬼故事的。”小脸兴奋到通红。

 

　　“这个，多钱一本？能借我看看吗？”我咽了口唾沫，眼里的渴望来不及遮挡。

 

　　小双把书往身后一藏：“我……我还没看呢！一毛三一本！呶！那还有一大摞呢！”

 

　　我踮起脚尖儿伸长脖子向货架望去，《婴宁》《小谢》……心跳得怦怦作响，我不由自主地扭身往回跑。跑到半道，心里有点小哀伤。

 

　　一毛三，那得好几筐瓜干才能换来，能买半捆油条。两条饼干，小三斤盐。“我也想买本小人书……”这句话，反反复复在喉咙里上来、下去，一次又一次，最终还是没能说出口。

 

　　半夜躺在被窝，盯着墙上的白月光，翻来覆去地睡不着。夜深人静，明月高悬的夜啊！多么适合读书。读书人伏在窗前的案几上，灯火如豆，月下摇曳，修长的手指缓缓翻过一页又一页；月光透过窗棂，洒在书页上，这样的情景单是想想就觉得风光旖旎，闭眼凝思，更是令人向往。

 

　　我发现，书，像鬼怪，能勾魂，会迷人心智。愈浓愈烈的书瘾让我寝食难安，像是被画皮蛊惑的王生，神思恍惚，茶饭不思。眼睁睁地看着那摞书越变越薄，我挠心挠肺地难受，耐不住的时候，就跑去看一眼，以慰“相思”。

 

　　从夏天到冬天，终于，凑够一本小人书钱。

 

　　我欢天喜地朝供销社跑去，手被硬币硌得生疼，心里却是噼里啪啦一片鲜花怒放的声响。

 

　　欣喜戛然而止，那货架上，居然空了……

 

　　心也一下子空了。我蹲在地上，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

 

　　不惑之年，再忆旧事，忽然对席慕容那句话颔首微笑了。她说：“生命里有着多少无法预料的时刻啊！”

 

　　无法预料的惊喜就这么悄然降临了。年后，我随奶奶走亲戚。走进姨奶奶家，我的天空，星星都亮了！

 

　　上世纪八十年代，在农村流行用报纸糊墙、糊顶棚。姨奶奶家的报纸中间居然夹杂着电影画报，我看到魂牵梦萦的“聊斋”字样，俊俏的书生，妩媚的妖怪，甚至连大胡子的道士都在报纸间穿行。

 

　　跪在地上，摸着墙跟看；然后脱鞋爬床，眼珠黏在墙围子上看；最后翘脚伸脖，像个大鹅般转着圈儿打量顶棚上的内容。

 

　　姨奶奶稀罕小孩，揽着我说：“跟自家一样，相中啥吃啥！”我毫不客气：“姨奶，我相中了你家画报！”

 

　　归家途中，我抱着带有斑驳墙皮的画报，美到不行，奶奶气得直咳嗽。

 

　　开明的父亲知道了我的行径，默默领我从供销社买了一沓纸给姨奶奶糊墙。然后，进城给我买回10本小人书。

 

　　抱着这些小人书，我犹如中举的范进，乐得近乎癫狂。把它们安置在枕头边，一册册的摩挲，一会哭，一会笑，直到月落西天，才沉沉睡去。

 

　　小人书的馨香氤氲了整个童年时光。初中时，学校旁有个小商店，既卖文具也租书。店小，书不少。从杂志到世界名著，从武侠到言情，应有尽有。我如鱼得水，省吃俭用抠出来的饭钱，都花在了这里。

 

　　时隔多年，当年月下夜读的情景依然历历在目，半倚在宿舍床头，清风微拂，月光倒泻，窗台的烛火随风摇摆。夜阑微熹，饥肠辘辘，却无法阻挡在书里翻山越岭、金戈铁马、缠绵悱恻……与书相偎，物我两忘，满心欢喜。

 

　　初三那年，我随姑姑进城，第一次走进图书馆，眼都直了。那一排排高大的书架啊！那塞得满满当当的书啊！那一册册散发着陈年旧香的书啊！从脚边排到了头顶。阳光透过玻璃照进来，给书打上了完美的阴影。逆光而视，书本笼罩在朦胧的金光里，颗颗微尘在金光里翩翩起舞。这景色，成为我记忆里最美好的画面。

 

　　目光在书脊上驻足，惊喜潮水般袭来，茅盾、汪曾祺、季羡林、蔡澜……诗歌、小说、戏剧、散文……一本本倾慕已久的书，安静地伫立在书架上，风姿绰约。

 

　　我的手指从书脊上抚过，心里像揣了只将睁眼用嫩喙去破壳的小雏鸟，这里啄啄，那里戳戳，又酥又痒又满足。我在心里同它们深情地问候：嗨！你们是不是等了我许久？今天，我来了！

 

　　办了借书卡，从图书馆借的第一套书，就是《聊斋志异》。接过书的刹那，几欲喜极而泣！那感觉啊，又岂是“幸福”二字所能道尽的。

 

　　或许，是童年求书的阴影太过刻骨，或许，是懒惰使然。即使书桌在侧，我依然喜欢将偏爱的书置于枕旁，依然喜欢在月朗星稀的夜晚，斜倚于床头，随手摸一本，随心所欲地翻阅。睡意袭来时，书签一夹，熟练地塞入枕下。明月入怀，书香缭绕，人生至此，夫复何求？