行云流水一孤僧

　　在杭州，我容易想起一个人，他就是自称“行云流水一孤僧”的苏曼殊。有些人，在字里行间隔世相逢，却是入眼便入了心，再也不能相忘。

 

　　小时候，走在雨中，想起的总是“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”——心里把僧人志南骂个臭死，心说您真是没被冻惨过。如今走在西湖细雨中，想起的却总是苏曼殊的“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮。芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。”

 

　　想他一袭僧衣，飘零四海，形如断鸿，柳亚子说他最穷苦潦倒的时候只能拥衾抗饿。然而，任这俗世待他再凉薄，都未损其潇洒行止，赤子心肠，这样的性情中人是我深深景仰顾念的。

 

　　苏曼殊对杭州也是特别有感情的，他在杭州时，住在当时的白云禅院，有《往西湖白云禅院》七绝一首：“白云深处拥雷峰，几树寒梅带雪红。斋罢垂垂浑入定，庵前潭影落疏钟。”

 

　　这么丑的雷峰新塔，还没有白娘子（还我童年！），所谓的雷峰夕照也不好看。可是因为苏曼殊，就有了不同的情味。

 

　　是因为他这首诗，我才经年住在汪庄。

 

　　苏曼殊身世畸零，自幼被家族所弃，成长过程中饱尝人情冷暖，世态炎凉。1903年他在广东惠州出家为僧。官方说法是耐不住青灯黄卷的寂寞（我猜想主要是嘴馋，汉传寺庙生活太清苦，没有他爱吃的烟卷、朱古力糖、牛肉等等高端零食……这对一个吃货来讲简直不能忍。）他乘师父下山之机，偷了已故师兄的度牒和师父的两角银元，下山云游去了。

 

　　虽然出家为僧，苏曼殊骨子里，至死都是传统寒士狂生的秉性和做派，得意时纵酒狂歌，失意时萎靡颓废。我总记得他那句：“无端狂笑无端哭，纵有欢肠已成冰。”虽然名士做派，细思却叫人肝肠寸断。

 

　　一袭袈裟，只不过是他随身的行囊，是他给自己安的身份，借以存身，割裂前尘。

 

　　这样也好。空门中少了一个有口无心的和尚，天地间多了一位锦心绣口的诗僧。

 

　　苏曼殊是这样妙的人，浪迹红尘，耽于青楼，频繁出入花街柳巷，看似比普通人还放荡不羁，却也能自守比丘戒。他诗中绮丽如斯，我却从不怀疑他戒体清净。

 

　　一度，苏曼殊对一位艺妓动了真情，与她也有一夕共枕之缘，却一宿相安无事。他诗集中许多令人心碎的句子：“我已袈裟全湿透，那堪重听割鸡筝。”“袈裟点点疑樱瓣，半是脂痕半泪痕。”“九年面壁成空相，持锡归来悔晤卿。”“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。”——隐隐写得都是这段情事。

 

　　红尘倥偬，往往相伴一程之后，我们只能挥手目送爱人离开，然后，藏人于忆，藏泪于心。

 

　　万般过眼成空，有你经过便不同。

 

　　佛经中有个故事，是关于阿难尊者的。他爱上一个女子，佛陀问他，你有多爱她？尊者回答说：“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求这少女从桥上走过。”

 

　　受戒是必须要守的，不守就是犯戒，而还俗退戒是被允许的，只要根本戒不失，再受亦可。所以尊者曾七次还俗，最终还是证得正等正觉。

 

　　如果不曾沉迷，谈何解脱？不曾深情，谈何慈悲？心若无情，了悟大道又有何用？

 

　　后来，苏曼殊因不遵医嘱，病中偷食糖炒栗子（肯定还有别的），贪嘴而死，也算是吃货中的先烈。他嗜好吃糖，以及各种零食（尤其是甜食），自称“糖僧”。爱吃甜食不要紧，最多满嘴蛀牙，要命是他饮食不加节制，患了严重肠胃病也照吃不误，最后竟死于此。

 

　　翻看前人札记，苏曼殊贪吃的名声，实在不弱于他的才名。刚到上海时，他就吃去当时市价100元的糖果，现在看来也是奢侈……他平时爱吃的糖果点心也都是不便宜的那种，有一种名叫“摩尔登”的外国糖，他一次买两三瓶回去，很快就一扫而空——他的穷，显然有一半是吃穷的。若他活得再久一点，际遇再好一点，写本论吃的专著，当不输于唐鲁孙。

 

　　他死后，经南社社友柳亚子等人的努力，葬他于西湖孤山北麓西泠桥畔，与苏小小相伴为邻。当时的上海《新闻报》副刊登了一首《谒诗僧曼殊上人墓》：“诗囊酒袋走天涯，文字姻缘处处家。寻得名山寄遗蜕，半依名士半名花。”倒是对他一生恰如其分的归纳。

 

　　青山溪涧云朵像永不迟暮的美人，陪伴着才子孤僧。闭目思之，埋骨杭州是最适合他的。