雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典散文 >

爱情里的愚蠢问题

爱情里的愚蠢问题

 
  “我很困惑,她爱的是我的钱,还是我的人?”
 
  真是一个令人羡慕而又让人觉得愚蠢的问题。
 
  但仔细想想,生活中确实有不少爱情都毁于这个疑问。
 
  这个情感罗生门的问题,让我想起了法国女作家玛格丽特·杜拉斯——一个曾经把初恋献给金钱的女作家,一个为书写爱情而生的备受争议的作家。
 
  “一个人一生中所能发生的最糟糕的事,就是无法去爱。”
 
  杜拉斯一生拥有众多情人,经历了各种情感纠葛;她的作品无论用何种方式写成,都离不开爱情这个深刻的主题。
 
  更关键的是:她将16岁的初恋献给了钱;而她一生最后的恋人,在外人看来就是个被包养的男子。
 
  所以,爱的是钱还是人,从她的故事里,你也许能找到属于自己的答案。
 
  一
 
  “我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来,他主动介绍自己,他对我说:‘我认识你,我永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你很美。现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得你比年轻时还要美。那时你是年轻女人,与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的容貌。’”
 
  这个被王小波誉为“无限沧桑尽在其中”的经典段落,便是杜拉斯的代表作《情人》的开头。
 
  1984年,杜拉斯凭借《情人》获得法国最负盛名的“龚古尔文学奖”。此后,这部作品被翻译成40多种文字,销量高达几百万册,在世界各地享有盛誉。
 
  这一年,杜拉斯70岁,已从事写作长达40年,是个“老”作家了。
 
  可为什么直到此时,杜拉斯才写出这部激情、疯狂、绝望的初恋故事小说?
 
  因为这段初恋被她藏得太深,深得连她自己都不愿承认。
 
  《情人》是杜拉斯的自传。书中,法国少女与中国情人的激情之恋,就是16岁的杜拉斯与中国情人李云泰的旷世初恋。
 
  1914年,杜拉斯生于越南。她的父母都是法国的小学教师,因轻信当时政府的宣传,背井离乡来到法属殖民地,希望能在当地发财。但父亲在她年幼时就因病告别了人世,母亲一人靠微薄的薪金抚养3个孩子,家境非常贫寒。
 
  因此,16岁的杜拉斯为了帮家里渡过难关,把自己的初恋献给了中国富商李云泰。
 
  那个特殊的年代,在杜拉斯母亲心中,黄皮肤的人再富裕都是下等人;而杜拉斯自己,也曾发表过厌弃黄种人的言论。
 
  一旦她承认这段过往,不仅会让母亲伤心,也是对自己信念的背弃。
 
  自尊心很强的杜拉斯唯一能做的就是埋葬它,从不在外人面前承认这段恋情。
 
  直到50多年后一场大病,才彻底改变她的态度。
 
  昏迷中的杜拉斯,被一股莫名的力量使劲往回扯,迷迷糊糊中,她回到了16岁,回到炎热潮湿的湄公河畔,再次见到了她的第一位情人——中国男人李云泰。
 
  后来,杜拉斯醒过来了。
 
  这次昏迷令她更加清醒——这段过往离她如此遥远,遥远得像没有发生过一样,却让她被带走的青春、懵懂的初恋……变得更加真实强烈。
 
  是时候面对真实的自己了。
 
  此时,李云泰已经去世12年,写他的恐惧也已慢慢消失。
 
  于是,她开始创作《情人》。
 
  她写得很快,因为她担心自己的勇气会随时消失……
 
  只是她没有想到,這部作品会如此成功,创造了法国出版史上的印刷纪录。
 
  她从1943年开始写作,在前20年里,一直默默无闻。甚至她自己都说:“如果我不是一个作家,会是一个妓女。”
 
  在又一个20年后,她登上了人生的巅峰。写作为她带来了巨大的荣耀和金钱。
 
  而她更没想到的是,为她带来这一切的竟是那段自己曾不愿提及的,和钱有关的初恋。
 
  二
 
  那是在湄公河的渡轮上。
 
  杜拉斯戴着平檐男帽,穿一件茶褐色裙衫、一双镶金边的高跟鞋,以肆意的、有点骄傲的姿态,靠在栏杆上。风度翩翩的中国富家少爷李云泰从看到她的那一刻起,目光就再也无法移开。
 
  就这样,他们相遇并开始疯狂地幽会。
 
  这一年,杜拉斯16岁,李云泰比她大了整整12岁。她为他奉献了童贞,他则疯狂地爱着她。
 
  她是为钱而“爱”他,因为她需要钱。
 
  为卧病在床的母亲治病提供钱,为无耻的大哥寻欢作乐提供钱。
 
  李云泰知道她要的是钱,但他不在乎。他已深陷其中无法自拔。
 
  他带着她和她的家人,去高级餐馆,逛夜总会,试图满足杜拉斯一家人可悲的虚荣与自尊。即便如此,他们依然瞧不起这个黄皮肤的中国男人。


作品集爱情文章
相关文章: