雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典名著 >

理发(4)

 
“你喝红茶喝惯了,”我说,“就是有烟熏味的小叶红茶和药草那类东西。”
 
“红茶!”他差点哽住,“就算那样,也比这杯楼梯清漆好。天哪,看你能不能忍受一勺。”
 
“所以我泡个茶也泡错了。”我坐在他前面的长椅上。“不管我说什么话,做什么事,你总是有意见,你说这些时还总是理直气壮,但是别人却没法发表他的看法。”
 
“继续,露易莎克拉克。给出你的意见。”
 
“对你的意见?”
 
他夸张地叹了口气。“我有得选择吗?”
 
“你可以剪剪你的头发,现在你看起来像个流浪汉。”
 
“你说话的语气真像我妈。”
 
“哎呀,你真的看起来十分糟糕,至少你可以刮刮脸。难道你脸上的毛发不痒吗?”
 
他斜眼看了看我。
 
“是的,怎么会不痒呢?我就知道。很好——今天下午我就把它们都刮掉。”
 
“啊呀,别。”
 
“要刮。你询问我的建议,这就是我的回答。你什么都不用做。”
 
“要是我说‘不’呢?”
 
“无论如何我都会做,要是它再长长一点,我都能从里面捞点食物出来了。坦白说,要是发生那种事,我可要控告你,在工作场所容貌不整。”
 
他笑了,像是我把他逗乐了。听起来有点让人难过,威尔很少笑,能让他笑让我骄傲得有些轻飘飘。
 
“这儿,克拉克,”他说,“帮我个忙吧。”
 
“怎么了?”
 
“帮我抓下我的耳朵,快把我逼疯了。”
 
“要是我帮你的忙,你允许我帮你剪头发吗?只稍微修剪一下。”
 
“不要得寸进尺。”
 
“嘘。可别让我紧张,我剪刀用得可不利索。”
 
我在浴室橱柜里找到了剃刀和一些剃须膏,它们被紧紧地塞在湿巾和药棉袋后面,看上去有段时间没用了。我让他来到浴室,在水池里注满温水,让他的头稍稍靠后地倾斜一点,然后在他的下巴上放上一块热法兰绒毛巾。
 
“这是什么?你要弄个理发店吗?要法兰绒毛巾做什么?”
 
“我不知道,”我承认道,“电影里都是这么干的。有人生孩子时,就会用到热水和毛巾。”
 
我看不见他的嘴,不过他的眼睛闪着欢乐的光彩。我想要他一直这样快乐——摆脱掉焦虑不安和小心戒备的神色。我说废话,我讲笑话,我开始哼歌,我想尽所有办法延长这一刻。
 
我卷起袖子,往他的下巴上涂剃须膏,一直涂到他的耳朵。接着我犹豫了一下,开始刮他的下巴。“这会儿正好告诉你,我以前只这么刮过腿毛。”
 
他闭上了双眼,靠稳在轮椅上。我用刀片轻轻地刮着他的皮肤,只听得到我在装满水的盆子里清洗剃刀溅起的水花声。我默不作声地工作着,同时观察威尔的脸,他嘴角的线条比他实际的年纪过早地沟壑纵横。我捋平他脸边的头发,看到了缝针留下的痕迹,也许是事故留下的。我看到了他一夜夜失眠而形成的淡紫色眼袋,诉说着无声痛苦的额头间的皱纹。他的肌肤散发出一阵温暖的芳香——剃须膏的香气。威尔所特有的剃须膏,不显眼却昂贵。他的脸露了出来,这样的一张脸必定能轻易俘获艾丽西娅那样的女孩的心。
 
我小心而缓慢地忙前忙后,他看起来很平静,让我很受鼓舞。想到人们仅为检查或治疗才碰触威尔,我让我的手指轻轻地落在他的肌肤上,让我的动作尽量跟内森和医生那种不带感情的轻快动作区别开来。
 
给威尔刮胡子是件有些怪异的私密事情,我原以为他的轮椅会是一个障碍:他的残疾会将任何种类的欲望排除在外。不可思议的是,事情并不是那样。和他挨得如此近,感觉到指尖下面他的肌肤绷紧,呼进他吐出来的气息,跟他的脸只相隔几英寸,这样的情境很难不让人内心荡漾。进展到他的另一只耳朵时,我开始觉得别扭,好像我已经越过了隐形线。
 
也许威尔能读懂我的手接触他肌肤的力道的细微差别,也许他更擅长辨别周围人的情绪。他睁开了眼睛,一眨不眨地看着我。
 
一阵短暂的停顿之后,他一本正经地说:“请别告诉我你刮掉了我的眉毛。”
 
“就刮了一条。”我说。我洗了洗剃刀,期待转过身时我脸上的红晕已经退去。“好了,”末了,我说道,“行了吗?内森一会儿来吗?”
 
“我的头发呢?”他说。
 
“你真的想让我来剪?”
 
“你干脆也剪了啊。”
 
“我还以为你不信任我。”
 
他尽他所能地耸了耸肩,这是他的肩能做的小动作。“如果能让你好几个星期不对我唉声叹气,这点小小代价还是合算的。”
 
“噢,我的天哪,你妈妈一定会很高兴。”我说,擦去一抹零星的剃须膏。


作品集
相关文章: