新闻

 

 

（卡特丽娜）

 

 

露易莎度假回来后，整整三十六个小时没有出房间。她星期六深夜才从机场回来，皮肤晒得黑黑的，脸色苍白，跟个鬼似的——一开始我们都搞不清是怎么回事，她明确说周一一大早再来见我们。“我只想睡觉。”她说，然后把自己关在房间里，直接上了床。我们觉得有点怪，但我们知道些什么呢？毕竟，打从出生以来，露就很古怪。

 

早上母亲端来了一杯茶，但是露动也不动。到了用晚餐时间，母亲很担心，摇了摇她，确认她还活着。（母亲有时有点夸张，不过，话说回来，她做了鱼肉馅饼，或许她只是不希望露错过这道美食）但露不吃东西，不说话，也不下楼。“我只想在这儿待一会儿，妈妈。”她说着，把脸埋进枕头里。最后，母亲只能让她自个儿待着。

 

“她不大舒服，”母亲说，“你觉得这是跟帕特里克分手的滞后反应吗？”

 

“她可不在乎帕特里克，”父亲说，“我告诉她他打电话来说他在极限三项中拿到了第157名，她一点儿也不感冒。”他呷了一口茶，“不过，说句公道话，对于第157名，我也很难兴奋得起来。”

 

“她是不是病了？她晒黑的脸苍白极了，并且一直在睡觉。这一点儿也不像她，她肯定得了可怕的热带病。”

 

“她不过是在倒时差。”我说。我说这话时透着一股子权威，我知道爸妈事事都拿我当专家，即便我们对那些事情一无所知。

 

“倒时差。是啊，如果长途旅行会这样，我肯定坚持去滕比[52]。你觉得呢，约瑟，亲爱的？”

 

“我不知道……谁会想到一场旅行会把人搞成这样呢？”母亲摇了摇头。

 

晚饭后我上了楼。我没有敲门，直接走进了房间（非常安静，严格说来，是我的房间）。房间内空气污浊，我拉开窗帘，打开一扇窗，露从羽绒被下面清醒过来，手遮住眼睛挡住阳光，四周尘埃飞扬。

 

“能告诉我发生什么了吗？”我把一杯茶放在床头桌上。

 

她眨了眨眼。

 

“妈妈觉得你感染上了埃博拉病毒[53]，她忙着警告宾果俱乐部所有要去西班牙萨洛冒险港旅游的人。”

 

她什么也没有说。

 

“露？”

 

“我辞职了。”她平静地说。

 

“为什么？”

 

“你认为呢？”她挺直身体，毛手毛脚地去拿茶杯，喝了一大口茶。

 

对于一个刚在毛里求斯待了快两周的人来说，她看起来糟透了。她的眼睛很小，眼圈红红的，她的皮肤要是没被晒黑，一准出现更多污斑。她的头发往一边翘起，看起来像是好几年没有睡觉了。不过最重要的是，她看起来很悲伤，我从没见我姐姐这么伤感过。

 

“你觉得他真的要把那件事做到底？”

 

她点点头，然后艰难地咽了一口唾沫。

 

“该死。唉，露。我很抱歉。”

 

我示意她挪过去一点儿，我爬到她身边。她又喝了口茶，而后把她的头靠在我的肩上。她穿着我的T恤，我对此什么也没说。我为她感到难过。

 

“我能做什么，特丽娜？”

 

她的声音很小，像托马斯伤到自己并且试着勇敢些时说话的声音。外面，隔壁家的狗沿着花园篱笆跑上跑下，追逐邻里的猫。我们不时听见一阵狂吠。狗的头估计趴在上面，眼睛沮丧地突出。

 

“我不确定有什么你可以做。老天，你为他安排了那么多事情，付出了那么多努力……”

 

“我告诉他我爱他，”她说，她的声音降低成了耳语，“他只说这不够。”她的眼睛睁得很大，目光阴郁。“我怎么能忍受得了？”

 

我是这个家知道一切的人。我比别人读的书都多，我上了大学，我应该是那个知道所有答案的人。

 

但我看着我姐姐，摇了摇头。“我也不知道。”

 

第二天她终于露面了，洗了澡，换上了干净衣服，我告诉爸妈什么也别说。我暗示这是有关男朋友的问题，父亲扬了扬眉，做了个鬼脸，似乎在说那样一切都说得通了，天知道我们自己为什么要小题大做。母亲跑去给宾果俱乐部打电话，告诉他们对于飞机旅行的风险她又有了别的想法。

 

露吃了一片烤面包（她不想吃午餐），戴上了一顶大大的松软遮阳帽，我们带着托马斯一起去城堡喂鸭。她不太想出门，但母亲坚持说我们都需要呼吸一些新鲜空气。这，在我母亲的词汇里，意味着她想给卧室通风，更换铺盖。托马斯在前面蹦蹦跳跳，紧抓着一个装满面包皮的塑料袋，我们边走边轻松地闲聊着旅客，这么多年早就见怪不怪了，我们绕开活跃的背包客，经过正在合影留恋的情侣时不得不分散开，然后到另一边重聚。夏天的高温炙烤着城堡，地面开裂，青草稀疏，就像一个秃顶男人头上只留下了最后几根头发。盆里的花蔫蔫的，似乎它们已经准备好过秋天了。

 

露和我没太说话。有什么可说的呢？

 

经过游客停车场时，我看见她从帽檐底下瞅了一眼特雷纳家。那栋房子由红砖砌成，相当典雅，高高的假窗掩盖了里面曾上演过的改变人生的戏剧，也许此刻正在上演。