生命没有标准答案

 

　　昨天，读初中的儿子放学后向同学借了一辆自行车，从位于市中心的学校骑车回到市郊的家。他骑行25公里，穿越半个南京城，又经过一段郊区路，最终回到家里。因为是一辆旧自行车，途中链条时而脱落，他几度下来重装。回到家时，他的妈妈看到他一手的油。

 

　　他骑车回家的表面理由是：放学时发现口袋里没钱搭车了。但这个行为的真正动机却是出于一种少年激情，一种冒险的冲动。

 

　　儿子的这个行为得到了妈妈极大的赞赏。他的妈妈，永远都觉得儿子非同一般，对儿子说：“儿子真有勇气，凭你这样的勇气，有什么事不能做好！”

 

　　我赞赏儿子，更赞赏他的妈妈。

 

　　由此，我想起儿子读幼儿园时发生的一件事。这天上课，老师讲了一个故事，启发孩子们学习礼貌。

 

　　故事说：冬天到来之前，小松鼠在树洞里贮存了许多的食物。冬天来了，小松鼠邀请小白兔到家里来做客，拿出小白菜和胡萝卜招待小白兔。

 

　　故事讲到这里，老师问：小朋友们，小白兔要对小松鼠说什么？

 

　　孩子们一致回答：谢谢。

 

　　只有一个孩子不是说“谢谢”，而是问小松鼠：你还有什么？

 

　　这个小朋友，就是我的儿子。

 

　　显然，他的回答出乎老师意料。老师就指着我儿子对其他小朋友们说：“这个小朋友很贪心，不讲礼貌！”

 

　　小朋友们一致说：“是！”

 

　　但是，这不是“贪心”，而是孩子的“好奇心”。

 

　　我们常说，要培养孩子的创造力，却不知道，这创造力是从好奇心里长出来的。可惜，我们的教育，常常在不自觉之间会压抑孩子的好奇心，压抑孩子看似与众不同的表现。

 

　　独特性被压制

 

　　每个人生来就是独特的，但是，当一个人生下来，迎接他的文化有太多的“一致性”的要求，这会压缩孩子成长的“独特性”空间，他的创造力也一并被压抑了。

 

　　一位幼儿园的老师曾经这样告诉我：在幼儿园里，如果一个班上的孩子循规蹈矩、整齐划一，上级领导来检查的时候，就会赞扬这个班上的孩子，赞扬带这个班的老师。而在另一个班上，老师用自然的方式带孩子，领导来视察的时候，看到孩子们在教室里玩耍，自由自在地走来走去，领导会提出批评，说：太散漫了。

 

　　但是，这位幼儿园老师说，前面一个班的孩子中总有人会憋着大小便，不敢对老师说。后面一个班的孩子不会压抑自己自然的需求。

 

　　这看起来是件小事，却是重要的区别。

 

　　规则训练是必要的，但是，过于强调整齐划一、安全，过于要求孩子听话、顺从，可能影响孩子的自然成长，甚至造成压抑和损伤，使孩子不敢表现自己的独特。

 

　　什么是独特性？它至少包括两个方面：一个人生来就与众不同，一个人敢于活得与众不同。

 

　　据研究，在孩子两岁的时候就开始有了明显的自我意识，他开始意识到，自己是跟母亲分开的，跟环境是分开的，是一个单独的个体，并且要表现自己跟别人是不一样的。这就是一种独特性的需求。

 

　　而我们的文化心理渗透着这样的观念：“枪打出头鸟”、“出头的椽子先烂”，我们的文化和教育缺乏对“不同”的容忍、认可、欣赏和培育。

 

　　神经症的根源

 

　　“如果所有的人都像你这样，这世界会成什么样子！” 如果我们的某个言行被认为是错误的，我们常常会听到老师、家长、周围的人对我们这样说。这句在很多场合都听过的话让我印象深刻，并知道其潜在的“威胁性”。其中的逻辑是，如果我们做出什么与众不同的行为，那是危险的、可怕的。如果我们跟别人一样，才会安全。

 

　　当我了解了我们文化里无处不在的威胁性因素，我也更好地理解了神经症的根源。人们发展出不同类型的神经症来，最初往往是觉得自己的某一个行为（想法、情绪、行动）是异常的，对之感到害怕，试图暗自消除它。当发现自己一下子消除不了，就变得更加害怕它，甚至这种害怕后来成了焦虑—— 有人说，焦虑是“对恐惧的恐惧”， 陷入这种心理状态，一个人不知道自己在害怕什么，却有一种灾难将临的恐慌。

 

　　举一个例子。有一个师范大学的学生，在毕业之前到一个学校去实习。有一天，他上课的时候在黑板上写错了一个字。他感到很恐慌，担心自己的表现受到不好的评价，影响他毕业之后找工作。接下来，他内心把自己这个小小的错误变成了一场灾难—— 在他的想象里，那天来听课的学生会把这个错字念错，他们长大了又会影响周围的人，这样下去，一传十，十传百，导致所有的人都把这个字念错，而他，就是罪魁祸首。

 

　　许多类型的神经症者会把一个私人行为蔓延成一场灾难。而他这样做，并非出于偶然。当我们去了解症状的根源，会发现，当事人在成长过程中遭受过多的威胁和压抑，以至于他内心里形成了一个大而深的恐惧源。一个人在生活中缺乏创造的勇气（虽然他一点都不缺乏创造力），就把创造的活动转化为另一种方式去进行，结果制造出来的是“症状”。