黄蜂死亡的季节（第二十章）

    

    飞机库非常寒冷。他们站在那里等待着，戴着手套的手插进口袋里，缩着脖子对抗着刺骨的寒冷。地面和楼梯台阶上已经结下了一层晨霜，尽管如此，托马斯和莫伊拉并没有在办公室等着。他们站在凸起的平台上，也就是前一天晚上保姆玛丽所站的地方，等着派珀落地入库，他们特意站在高处，这样埃拉能够在第一时间看见他们，有一种不一样的回家感觉。这是莫伊拉的主意：显示他们团结一心。

    托马斯先感到了手机的震动，然后听到铃声，他用戴着手套的手费力地想把手机从口袋中取出来，与莫伊拉一起嘲笑自己的笨拙，最后还是决定先把手套脱掉，再取出手机来。他期望在屏幕上出现“唐尼”或者“哈米什”的名字，今天早上会在自习室学习的男孩之一。不可能是斯奎克，早上他要做弥撒侍者。应该是哈米什打电话来向他问好，是否别来无恙，回家后有没有又和保姆睡觉。来电显示是“斯奎克”，托马斯感到握着手机的手指发软，他没有接听，把手机又塞回口袋。

    “是谁打来的？”

    “一个我不想说话的人。”他看着远处飞机库的门，但能感觉到她的眼睛仍在盯着自己。

    手机顶着大腿震动了一会儿后，终于静止不动了。

    “记者吗？”她问道。

    “不是。”他回避她的目光。

    她觉察到了他的不安，试图和他聊聊天。“他们一直不停地给我打电话，我不知道他们是怎么搞到我号码的。”

    口袋里的手机又响了起来。莫伊拉眼珠一转，说：“不用管它，汤姆。”

    “我不会管它的，我来得及去一趟厕所吗？”

    “快点。”

    穿过门，办公室稍微暖和些，一只丁烷气炉正在燃烧，一个男人坐在一张桌子旁，紧挨着炉火，双脚搁在垃圾箱上，他正在看报纸，一种廉价的街头小报，那种只用下流词汇做标题的报纸。

    如果不是那人在看到托马斯后调整了一下坐姿，托马斯本来不会注意到报纸的头版的。那人坐直身子，匆匆忙忙地把报纸塞到桌子底下，托马斯看不见的地方。

    托马斯伸出手，“我可以看看吗？”

    那人看着他的口袋，里面的手机还在持续不断地响着，托马斯耸耸肩，再次伸手索要报纸。

    那人把报纸递给了他。

    报上的照片是一片广阔的灰色天空，中心是一个人的身影，松软无力，像泄气的气球一样悬挂着：拉尔斯挂在草坪的橡树上。托马斯认识这种视觉的草坪，是以仰视角度拍的，是从保姆玛丽的卧室窗口向外看过去的样子。

    看着拉尔斯的照片，看着他柔软无力的脖子，看着他桶状的身体和细长的腿，托马斯什么感觉也没有。他告诉自己，他应该感觉到什么，但是他能找到的全部感觉不过是对那棵橡树的一丝同情。照片上的那个人不像拉尔斯，他看起来一点儿也不吓人。

    托马斯任报纸滑落到桌子上。那人低下头，低声说“对不起”。托马斯耸耸肩。

    他感觉比刚才更冷了，他问厕所在哪里，那人指了指房间后面。

    穿过一扇门，他来到一个小房间，赤裸的水泥墙壁似乎在向外散发着寒流。他锁上门，静静地站着，看着赤裸的潮湿墙面。

    口袋里的手机又开始响起来，托马斯用力拽出手套，拿起手机，打开后盖，取出SIM卡，彻底关闭了这烦人的东西。他看着这个小小的金色方块，举得远远的，一种强烈的厌恶感涌上心头，仿佛斯奎克就藏在里面。他把卡扔进马桶，冲水，这个小小的金色方块旋转了两圈后被吸进了管道。

    他盯着马桶中的水，紧挨着拉尔斯照片的标题在他的脑海里盘旋，只有几个字，全都一个字号：女继承人惨遭谋杀。

    托马斯静静地站在那里。他紧闭双眼，头歪向一边，好像这样就能把那几个字从脑海中驱逐出去，使它们从耳朵中掉出来，再也不会出现在报纸头版上。这就是斯奎克打来电话的原因。斯奎克不是要威胁他，而是打电话问他有没有看见。斯奎克去做弥撒服务了，看见了报纸。肖尔萨姆神父每周四早上做弥撒，经常读《每日邮报》。神父一定是把报纸留在了小礼拜堂里。托马斯很高兴的是手机SIM卡被冲走了，斯奎克再也联系不上他了。即使斯奎克从此不再理他，他也不在乎。

    他拉开门，走进办公室，再次看着那个标题：女继承人惨遭谋杀。

    他一言不发地从那人手中取过报纸，转过来看了看：详细报道请见第三至第七版。托马斯打开第三版：一张莎拉的照片，是她更年轻时的样子，金发碧眼，身穿红色比基尼，身后是一片蔚蓝的大海。

    莎拉·埃罗尔在托马斯从来没有听说过的一所贵族女子学校读书，对于她，一个老同学有过一句毫无意义的评价一一她乐于助人。文章指出，她是家中唯一的孩子，她没有丈夫，没有孩子，一直在照顾年迈的母亲。一位英俊的高级警官在好几版中出现过多次。“太残忍了，如果不尽快找出凶手，这样的悲剧还会重演，”他说，“我从来没有见过更骇人听闻的罪行。” “你拿去，哥们儿，”那人说，“如果你想要……”

    谢谢你。”托马斯拿走报纸，并不是因为他想读它，只是不想让这个人读到她。走到门口时他想起拉尔斯也登在报上，而莫伊拉就在外面。他转过身，在门口停下，看着那张报纸，然后求助地望着屋里的那个人，“不想让我妈妈……”

    “折起来。”