不健全的腿
时间:2014-09-18 作者:萧红 点击:次
生死场（全文在线阅读） > 十七、不健全的腿
“‘人民革命军’在哪里？”二里半突然问起赵三说。这使赵三想：“二里半当了走狗吧？”他没对他告诉。二里半又去问青山。青山说： “你不要问，再等几天跟着我走好了！” 二里半急迫着好像他就要跑到革命军去。青山长声告诉他： “革命军在磐石，你去得了吗？我看你一点胆量也没有，杀一只羊都不能够。”接着他故意羞辱他似的： “你的山羊还好啊？” 二里半为着生气，他的白眼球立刻多过黑眼球，他的热情立刻在心里结成冰。 李青山不与他再多说一句，望向窗外天边的树，小声摇着头，他唱起小调来。二里半临出门，青山的女人流汗在厨房向他说： “李大叔，吃了饭了吧。” 青山看到二里半可怜的样子，他笑说： “回家做什么，老婆也没有了，吃了饭再说吧！” 他自己没有了家庭，他贪恋别人的家庭。当他拾起筷子时，很快一碗麦饭吃下去了，接连他又吃两大碗，别人还不吃完，他已经在抽烟了！他一点汤也没喝，只吃了饭就去抽烟。 “喝些汤，白菜汤很好。” “不喝，老婆死了三天，三天没吃干饭哩！”二里半摇着头。 青山忙问：“你的山羊吃了干饭没有？” 二里半吃饱饭，好像一切都有希望。他没生气，照例自己笑起来。他感到满意离开青山家，在小道不断的抽他的烟火，天色茫茫的并不引起他悲哀，蛤蟆在小河道一声声的哇叫。河边的小树随了风在骚闹，他踏着往日自己的菜田，他振动着往日的心波。菜田连棵菜也不生长。 那边的人家老太太和小孩们载起暮色来在田上匍匐。他们相遇在地端，二里半说： “你们在掘地吗？地下可有宝物？若有我也蹲下掘吧！” 一个很小的孩子发出脆声：“拾麦穗呀！”孩子似乎是快乐，老祖母在那边已叹息了： “有宝物？…我的老天爷？孩子饿得乱叫，领他们来拾几粒麦穗，回家给他们做干粮吃。”二里半把烟袋给老太太吸，她拿过烟袋，连擦都没有擦，就放进嘴里去。显然她是熟习吸烟，并且十分需要。她把肩膀抬得高高，她紧合了眼睛，浓烟不住从嘴冒出，从鼻孔冒出。那样很危险，好像她的鼻子快要着火。 “一个月也多了，没得到摸到烟袋。” 她像仍不愿意舍弃烟袋，理智勉强了她。二里半接过去把烟袋在地面敲着。 人间已是那般寂寞了，天边的红霞没有鸟儿翻飞，人家的篱墙没有狗儿吠叫。 老太太从腰间慢慢取出一个纸团，纸团慢慢在手下舒展开，而后折平。 “你回家去看看吧！老婆、孩子都死了！谁能救你，你回家去看看吧！看看就明白啦！” 她指点那张纸，好似指点符咒似的。 天更黑了！黑得和帐幕紧逼住人脸。最小的孩子，走几步，就抱住祖母的大腿，他不住的嚷着： “奶奶，我的筐满了，我提不动呀！” 祖母为他提筐，拉着他。那几个大一些的孩子卫队似的跑在前面。到家，祖母点灯看时，满筐蒿草，蒿草从筐沿要流出来，而没有麦穗。祖母打着孩子的头笑了： “这都是你拾的麦穗吗？”祖母把笑脸转换哀伤的脸，她想：“孩子还不能认识麦穗，难为了孩子！” 五月节，虽然是夏天，却像吹起秋风来。二里半熄了灯，雄壮着从屋檐出现，他提起切菜刀，在墙角，在羊棚，就是院外扬树下，他也搜遍。他要使自己无牵去挂，好像非立刻杀死老羊不可。 这是二里半临行的前夜。 老羊呜叫着回来，胡子间挂了野草，在栏棚处擦得栏栅响。二里半手中的刀，举得比头还高，他朝向栏杆走去。 菜刀飞出去，喳啦的砍倒了小树。 老羊走过来，在他的腿间搔痒。二里半许久许久的摸抚羊头，他十分羞愧，好像耶稣教徒一般向羊祷告。 清早他像对羊说话，在羊棚喃喃了一阵，关好羊栏，羊在栏中吃草。 五月节，晴明的蓝空。老赵三看这不像个五月节样：麦子没长起来，嗅不到麦香，家家门前没挂纸葫芦。他想这一切是变了！变得这样速！去年的五月节，清清明明的，就在眼前似的，孩子们不是捕蝴蝶吗？他不是喝酒吗？ 他坐在门前一棵倒折的树干上，凭吊这已失去的一切。 李青山的身子经过他，他扮成“小工”模样，赤足卷起裤口，他说给赵三： “我走了！城里有人候着，我就要去……” 青山没提到五月节。 二里半远远跛脚奔来，他青色马一样的脸孔，好像带着笑容。他说： “你在这里坐着，我看你快要朽在这根木头上……” 二里半回头看时，被关在栏中的老羊，居然随在身后，立刻他的脸更拖长起来： “这条老羊……替我养着吧！赵三哥！你活一天替我养一天吧！……” 二里半的手，在羊毛上惜别，他流泪的手，最后一刻摸着羊毛。 他快走，跟上前面李青山去。身后老羊不住哀叫，羊的胡子慢慢在摆动…… 二里半不健全的腿颠跛着颠跛着，远了！模糊了！山岗和树林，渐去渐遥。羊声在遥远处伴着老赵三茫然的嘶鸣。 |